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Este estudo tem como objectivo abordar a fertilidade do “húmus” presente no Homem, 
precisamente nos momentos em que ele age, cria. Este momento participa de um fluxo 
respiratório semelhante ao da “entrada” e da “saída” do ar. Ao ar que entra 
consideramo-lo “matéria-prima” e ao da saída como “obra”.  
O trabalho é conduzido por um crescimento: no primeiro e segundo capítulos são 
enunciadas as principais directrizes: o “húmus-estrume”; a “mulher-inspiração” (que 
também se pode traduzir na “árvore”) e as implicações que a “vida” tem na “arte. 
A partir do terceiro capítulo, aborda-se o estado activo do sonho, como impulsionador 
da actividade do artista. Pretende-se criar uma afinidade ou um diálogo que atravessa 
todos os que “criam” e todos os que “desejam” criar. Diálogo este, proporcionado e 
“sofrido” pelo corpo: “boca;” “ mãos;” dedos;” “cabeça;” “inspiração;” “expiração;” 
“sonho.” Entende-se que a “estimulação” é feita pela “horizontalidade” ou «escrita 
horizontal» (Nancy) do criador: o momento de possessão do artista é vertical mas ele 
cria na horizontal, numa relação com o “subterrâneo”. Após a acção apropriação- 
criação, a obra que sai do corpo do criador torna-se vertical 
Dá-se uma grande atenção aos textos de artistas, «cadernos» (Alberto Carneiro) 





Between the Humus and the Blow 
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This thesis addresses “humus” fertility present in Man, precisely in the moments when 
he acts and creates.These moments can be seen as respiration where inhaling is 
represented by the raw material and exhaling is the work of art. 
The work is organized as organic growth from the two first chapters laying down 
directions for “húmus-estrume” and muse (that can also be interpreted in the tree); 
followed by the cause effect of life on art.  
The third chapter addresses the active state of dream as a promoter of the artist’s 
activity. An affinity or dialogue that goes through everyone who wishes to create is 
expected to be developed. This is a proportional dialogue, “suffered” by the body: 
mouth, hands, fingers, inspiration, expiration, dream. It is understood that stimulation is 
driven by the artist’s horizontality or “horizontal writing” (Nancy): the artist’s 
possession moment is vertical but he creates horizontally in a relationship with the 
“underground”. After this possession action the masterpiece becomes vertical when 
leaving the artist’s body. 
Much attention is given to texts by artists, notebooks (Alberto Carneiro), interviews 
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Como nota introdutória, este trabalho começa precisamente por definir a palavra 
“húmus”. Parte-se de Mário de Sá-Carneiro porque o seu poema intitulado «Estrume»  
se liga ao termo “húmus” desenvolvido neste trabalho. 
Após a apresentação do “Húmus-Estrume” fazemos uma abordagem a três 
artistas: Alberto Carneiro, Raul Brandão e Herberto Helder, por considerarmos que 
todos se movimentam neste ambiente terroso (qualidades da terra), relacionando sempre 
a terra com o corpo. Dentro desta relação, a mulher, a criança, a árvore, a pedra 
constituem-se como elementos internos (aos artistas) e inspiradores, que circulam em 
suas vidas e obras. 
Dá-se uma atenção exclusiva a certos textos e fragmentos dos artistas em 
questão. Em Raul Brandão incidimos com mais atenção nos capítulos: «Primavera 
Eterna» (pp.165-168) «A Árvore» (pp.209-217) e o «Sonho» (pp.25-40) do livro 
Húmus, pelas implicações do sonho na criação. Em Herberto Helder, o poema de 
eleição encontra-se em “Ou O Poema Contínuo”, o poema «Lugar»: última estrofe do 
IIº momento (p.140), e IIIº momento (pp.141-144). Convoca-se ainda os Poemas 
Ameríndios (p.74 e p.88), pelo relacionamento do poeta com o poema e com os 
elementos de inspiração, mulheres, ar. Em Alberto Carneiro dá-se atenção a diversos 
textos e fragmentos retirados da Antologia , Das Notas para um Diário e Outros Textos, 
com mais atenção nos capítulos «Notas para um Diário», «O Outro Por Ele Mesmo», 
«Ars Erotica/ Scientia Sexualis» e ainda às notas sobre as obras «As árvores florescem 
em Huesca. 2006» (p109), «Árvore, Flor e Fruto. 1986» (p.117), e também algumas 
obras como: «O Ribeiro (1978)», «Trajecto de um corpo (1967)», «Mandala de si 
mesmo (1978)».  
O que se pretende com esta abordagem dos três artistas é reuni-los em diversos 
aspectos, no que diz respeito a questão da criação da obra, que implica uma passagem, 
um corpo, o húmus, um nascimento. Fundamentando, também, que criar é vital para o 
Homem. Toda a análise dos textos e obras serve como meio para entendermos a 
importância do húmus, a importância do corpo na obra, a importância que os ciclos 
noite/dia têm para este processo, a respiração (com a inspiração e a expiração), o 





Temos como ponto de partida a ideia da Terra-Mãe geradora como imagem da 
perpetuação de um sistema aberto e as suas implicações na consciência humana e na 
criação artística. 
O centro ferve e dessa ebulição de elementos profundos intangíveis só vemos o 
superficial, a camada visível como se a epiderme de um corpo imenso se tratasse. Nós 
não vivemos nela, apenas «sobre ela»1, nesta camada de composto formada pela 
deposição dos corpos superficiais acima da cama de pedra. 
É nessa superfície (o leito dos ossos) que encontramos o elemento gerador, o 
húmus com a dualidade do espaço da deposição da morte e do nascimento. Esta é uma 
das imagens mais expressivas da vida humana. E os poetas dão-nos conta disso: 
 
“Eis como sai da vida esta morte exuberante! 
Transmissão bizarra! A carne do animal 
Morrendo, faz nascer a fibra vegetal 
E ressuscita assim, mais forte, mais possante, 
 (…) 
Entrai num cemitério e vede, como as flores 
Rebentam por ali: são verdes, são viçosas 
Tal como as do jardim. Os cravos e as rosas 
cheiram melhor até têm mais vivas as cores2  
 
Há um acto carnívoro por parte da terra, o morto jacente é devorado por todos os 
fungos e bactérias e os seus restos entranham-se na terra juntamente com os seus ossos 
numa ambiguidade irreconhecível. É disto que o poeta nos dá conta, quando refere, que 
no cemitério as plantas estão mais floridas, ele sabe (como todos nós) que será sustento 
                                                            
1 Mário-Sá Carneiro, Poesia Completa, edição: Fernando Cabral Martins, Lisboa Assírio & 
Alvim,2001,pp.223. 
2 Mário-Sá Carneiro, ibidem.  
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para as mesmas. Isto motiva um estremecimento imenso, sentido no momento da 
deposição de um morto no solo, é acima de tudo uma entrega sem retorno imediato, 
uma despersonalização de nós mesmos (sabemo-lo a partir do momento que tomamos 
consciência da iminência da morte). Ao ver as plantas, o poeta concebe uma ligação 
ulterior do depositado (o morto) e do visível (a flor)3.  
  Se o poeta se apercebe desta acção invisível aos olhos, é porque consegue sentir 
em si um semelhante processo de enterro. Ou seja, quando o artista cria, está também 
em contacto com a terra, como partilha do mesmo processo de decomposição e de 
crescimento, através do processo de criação. O seu corpo, tal como a terra, tem de 
depositar o húmus e de receber esse mesmo húmus, ou seja, o corpo é terreno como 
também prepara o gesto de deposição no mesmo corpo. Húmus não é somente a 
consciência deste acto, como também é o corpo escavado.  
Tal como o fruto que nasce da terra, também o Homem é criado numa instância 
invisível onde se propicia a criação: o ventre da mulher, razão a partir da qual se podem 
estabelecer tantos paralelismos os dois mundos, o do todo (o que pisamos) e o 
filogenético (a mãe). Nas obras de Herberto Helder e de Alberto Carneiro, a mulher 
participa em todos os momentos de criação, ela é o elemento primitivo e terreno, ela é 
inspiração. Há nesta relação um misto de amor e violência, esta traduzida numa posse 
afectiva, (desejo de simbiose4). 
 Louise Bourgeois diz que o escultor tem de dominar a matéria para transformá-
la em escultura: you have to be very agressive to be a sculptor, really.5. 
Mediante este domínio, pode-se pensar que na arte é visível esta posse, por 
exemplo através das marcas dos dedos na peça. Esta posse é cansativa porque neste 
relacionamento houve uma libertação de fluxos, de energias relacionadas com a 
vivência/memória do criador. Alberto Carneiro e Louise Bourgeois exemplificam este 
captar da memória para a obra, A.C. diz: passei a trabalhar as memórias das minhas 
                                                            
3 A deposição de flores sobre as campas parece ser um ritual exemplar dessa imagem.  
4 Alberto Carneiro, Das notas para um diário e outros textos, organização e selecção de Catarina 
Rosendo, Lisboa, Assírio & Alvim, 2007, p.32. 
5 Aos: 01:25-01:35 e aos: 01:58-02:02. Marian Cajori, Amei Wallach The spider.This mistress and the 




experiências de infância com as coisas da terra, (…) O canavial: memória-
metamorfose de um corpo ausente (…) reporta a uma vivência concreta desse tempo.6     
Bourgeois diz que a arte serve como cura, como libertação das suas memórias de 
infância.Quando a sua obra se relaciona com o pai é uma arte emotiva, porque lhe mexe 
precisamente com os momentos de infância, com dor, com o choro, quando realizada, a 
peça, já se sente melhor.7 A partir destas duas revelações pode-se pensar que criar 
permite uma libertação, ou uma fuga à vida, mas tendo sempre a vida como referência. 
Quando o artista cria reconcilia-se com a vida e afasta-se, tal como nos diz Goethe: 
Nada há como a arte para alguém se retirar seguramente do Mundo. E para nos 
reconciliarmos com o Mundo nada como a arte,8 . Perante esta afirmação pode-se 
dizer: a arte por ser humana possibilita ao Homem afastar-se do Mundo, ou afastar-se de 
si, ou seja, poder desdobrar-se e criar o seu próprio Mundo, a obra. É num estado de 
criação permanente, em que cada obra respiração é uma obra que não está inscrita em 
nenhum lugar9, que o artista sabe o que é a «vida»: apenas o artista é capaz de 
adivinhar o sentido da vida10. Este sentido da vida pode partir da comunicação da obra 
com o criador e o fruidor: a arte ajuda a resolver os problemas da pessoa que cria, 
ajuda a resolver os problemas da pessoa que frui.11 E partir, de um aprofundamento do 
criador a partir da arte, um auto-conhecimento no prazer no esforço de criar,  assim 
sabe-se o que é ser feliz12, e o «sentido da vida». 
                                                           
Marcel Duchamp acentua a palavra «crer»:”: Gosto da palavra «crer». Em 
geral, quando alguém diz «eu sei», não sabe, crê. Eu creio que a arte é a única forma 
de actividade pela qual o homem se manifesta enquanto verdadeiro indivíduo. Só 
através dela pode superar o estádio animal, porque a arte desemboca em regiões que 
 
6 Alberto Carneiro, Exposição Antológica, Lisboa, C.A.M. Fundação Calouste Gulbenkian, Janeiro-
Março; Porto, Fundação de Serralves, Março-Maio, 1991.p.179. 
7 Marian Cajori, Amei Wallach, op.cit. Sobre a infância: 54:30-57:47min; sobre a mãe: 65:18-67:35: 
sobre a mãe e o pai: 68:36- 69:10min.   
8 Goethe, Máximas e Reflexões, trad., Afonso Teixeira da Mota, 4ªed., Lisboa, Guimarães editores, 
2001.p.32. 
9 Citação completa de Marcel Duchamp: «a minha arte seria a de viver, cada segundo, cada respiração é 
uma obra que não está inscrita em nenhum lugar, que não é visível nem cerebral. É uma espécie de 
euforia constante.». Marcel Duchamp, Pierre Cabanne, Engenheiro do tempo perdido, entrevista com 
Pierre Cabanne, tradução e posfácio de António Rodrigues, 2ªed., Lisboa, Assírio & Alvim, 
2002.pp.112/113. 
10 Fragmentos de Novalis, selecção, tradução e ilustração de Rui Chafes, Lisboa, assírio & Alvim, 
2000.p.49. 
11 Alberto Carneiro, Das notas para um diário e outros textos, recolha, organização e selecção de 
Catarina Rosendo, Lisboa, Assírio & Alvim, 2007.p.188. 
12 Aos 04:12-04:32 e 04:42-05:00.  The spider.This mistress and the Tangerine.Louise Bourgeois, op.cit. 
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não dominam nem o tempo nem o espaço. Viver é crer pelo menos isso eu «creio».13 
Duchamp acentua todos os traços distintos em cada criador, que se traça pela sua 
indistinção, ele transporta em si o mais íntimo e revela-o (a sua crença/obra). Para 
Bourgeois a “revelação” é a solução do problema com a obra. Ou, para Raul Brandão 
(como diz no seu “Húmus”), crer é uma necessidade absoluta14. Ou seja, crer é uma 
necessidade, como do ar que respiro15, crer é vital e demonstra-se na arte, (logo, fazer 
arte é viver) pelo acreditar, pela “fé” que o artista deposita em si e na sua obra. E isto 
tem consequências para quem olhar a obra, o observador/leitor percepcionará esta força 
(esta crença) depositada na obra pelo artista. 
Partamos então deste ponto: a vida está relacionada com a obra. Recordemo-nos 
da ligação da terra e do corpo na criação: é da terra que surge vida, através do corpo que 
é moldado, do corpo do artista e do corpo da obra. 
Passaremos a desenvolver esta questão a partir de Alberto Carneiro e de Francis 
Ponge. 
“Se a minha mão agarra um pedaço de terra, revejo nela a imensidade de mim: 
a ancestralidade e a futuridade”16. Esta frase de Carneiro faz lembrar um texto de 
F.Ponge: terra (apanhemos simplesmente um punhado de terra) 
Esta mistura comovente do passado dos três reinos, toda atravessada, infiltrada, 
percorrida aliás pelos seus germes e raízes, pelas suas presenças vivas: é a terra.  
E mais à frente diz:  
O que é perfeitamente espontâneo no homem, no tocante à terra, é uma imediata 
afecção 
de familiaridade, de simpatia, e mesmo de veneração quase filial. 
                                                            
13 Marcel Duchamp, op.cit.p.185. 
O texto em francês encontra-se em: Marcel Duchamp. Duchamp du sign, Ecrits.ed., fr.,« entretien Marcel 
Duchamp-James Johnson Sweeney»  reunidos e apresentados por Michel Sanouillet, Paris, 
Flammarion,1975.p.185. Entrevista a Marcel Duchamp por James Johnson Sweeney, resposta completa 
de Duchamp ao entrevistador: “Jamais…D`ailleurs, comme vous le savez, c`est le côté intellectuel des 
choses qui m`interesse, bien je n`aime pás le term d`«intellect», trop sec, trop dénué d`expression. J`aime 
le mot «croire». En général, quando n dit «je sais» on ne sait pás, on croit. Je crois que l`art est la seule 
forme d`activité par laquelle l`homme en tant que tel se manifeste comme véritable individu. Par elle 
seulle il peut dépasser le stade animal parce que l´art est un débouché sur dês régions où ne dominent ni le 
temps ni l`espace. Vivre, c`est croire; c`est du moins ce que je crois.” 
14 Brandão, Raul, Húmus,1ªed.,Meães, Edições Húmus.2004.p.91. 
15 Raul Brandão, ibidem. 
16 Alberto Carneiro,op.cit. p32. 
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Porque ela é matéria por excelência. 
Ora a veneração de matéria…que haverá mais digno do espírito? 
Enquanto que o espírito venerando o espírito (…).17 
 
No que toca a Carneiro e a Ponge há uma semelhante visualização da terra, 
através do simples gesto de apanhar um pedaço de terra e de se rever nessa terra contida 
na sua mão. Em todo o trabalho plástico do escultor, a terra é a matéria da sua obra, pela 
identificação profunda do seu corpo com a terra (corpo que participa do escavar, da 
decomposição e do nascimento) e com tudo o que nela se sustenta, pelo simples facto de 
habitarmos no solo terrestre, de caminharmos na terra; pela nossa dependência da terra 
(oxigénio, alimento). Basta dizer que somos terra e vivemos terra, pelo simples facto de 
nascermos e morrermos na terra. Daí a «familiaridade, de simpatia, e mesmo veneração 
quase filial» com a terra. Isso verifica-se através do estender do corpo na terra: no 
momento em que todo o corpo da pessoa tocar no verde à sua volta, esta pessoa 
encontrar-se-á envolvida com a cor predominante, o verde integrando-se na matéria 
terrestre.18 Devido à sua imensidão e vastidão, à enormidade da sua matéria e às 
diversas formas e atitudes que ela pode tomar e influenciar, é impossível explicar no 
todo o envolvimento do nosso corpo com a terra. 
   Sobre esta questão da terra e do corpo, A. Carneiro apresenta-nos inúmeras 
obras referentes às suas reflexões sobre a terra e consequentemente sobre o conceito de 
húmus. A madeira sempre fora o seu material de eleição, pela ligação à natureza19, às 
árvores, às montanhas, à pedra. A partir destes elementos naturais, o artista revê a 
ancestralidade, o seu passado, toda a memória proporcionada pelo contacto do seu corpo 
com a matéria. Esta matéria é também, por «excelência», matéria contida em nós, e 
                                                            
17 F. Ponge, Alguns Poemas edição bilingue, selecção, introdução e tradução de Manuel Gusmão, Lisboa, 
edições Cotovia, 1996, p.39 
18 No filme Antichrist de Lars Von Trier. Se descontextualizar-mos toda a história e tomarmos em atenção 
a imagem em que o corpo da mulher se torna verde, ela é agora bosque, parte integrante desse grande 
verde. (ver anexo imagem nº1). 
19 O local onde o artista nasceu permitiu-lhe um contacto muito forte com a natureza, o próprio assim o 
refere: «A natureza sonha nos meus olhos desde a infância». No livro Alberto Carneiro, Exposição 
Antológica, «Notas para um diário,5 de Maio de 1965», Lisboa, V.A., C.A.M. Fundação Calouste 
Gulbenkian, Janeiro-Março, Porto, Fundação Serralves Março-Maio.1991, p.40. 
No trabalho de santeiro, trabalhou «dez anos de contacto directo com a matéria da árvore ou da 
montanha.». Alberto Carneiro, Alberto Carneiro, Centro Galego de Arte Contemporânea, Xunta de 




encontra-se implícita no corpo do artista. Ao pensar a árvore não só como objecto 
artístico, mas também mental e espiritual, “transportamos” no interior toda a sua 



























2) Corpo- Espaço    
 
Vou entre mim e os outros corpos que se dispõem com envolvência de relação e 
medida. Percepciono assim os sentidos do vivido: a matéria e a substância para a arte 
necessária. O que sinto sobre as coisas está primeiramente em mim. 20 
 
Alberto Carneiro revela-nos a maneira de como percepciona as coisas em si e as 
traduz na arte. Há um corpo humano que experiencia todos os corpos existentes em 
torno de si, que os percepciona em medida e escala (início da posse e elemento 
mediador), o escultor relaciona-se com o exterior através do seu corpo: corpo máximo 
de absorção e de entendimento do visível. O seu corpo cerca a «matéria e a substância» 
e torna-as obra. Portanto, a ideia de corpo deste escultor é total, de maneira que se pode 
dizer: que a alma é forma de um corpo21: corpo animado, corpo inanimado, que se torna 
animado quando há um “toque” do artista, por exemplo com a apropriação e posse. 
Quererá dizer que o corpo da obra quando tocado é animado, deu-se vida. Perante este 
“toque” pode-se considerar “misterioso” a matéria passar a obra: O mistério é este e 
mais nenhum: é exprimir como o que é espírito se transforma em matéria; como a 
poeira se condensa, como a alma se faz corpo.22 É pensar como se processa, ou se 
resolve este enigma. 
Tal como na respiração em que o ar entra no corpo humano num estado (rico em 
oxigénio) e sai num outro (rico em dióxido de carbono), pode-se pensar que é através 
desta passagem entre a entrada e a saída que a «poeira se condensa», isto é, se forma o 
corpo da obra. Voltando à citação de A. Carneiro pode-se dizer que é com o corpo que o 
artista percepciona, logo é pelo corpo que tudo se processa, por isso é necessário um 
corpo receptor para haver esta transformação (obra que circula em diferentes estados e 
voltar a sair do corpo). O toque dá-se na expiração, em sopro (vida). 
As “coisas”23 da arte estão «primeiramente em mim» porque, primeiramente, 
foram sentidas no corpo. Para tal acontecer, «a matéria» deve ser também aberta ao 
                                                            
20 Alberto Carneiro, Das notas para um diário e outros textos, Antologia. Recolha, organização e 
bibliografia de Catarina Rosendo, Lisboa, Assírio & Alvim.2007.p.64. 
21 Jean-Luc Nancy, Corpus, trad., Tomás Maia, Lisboa, Vega, 2000.p.64. 
22 Raul Brandão, op.cit., p.33. 
23 Duchamp considerava as suas peças como coisas e não como obras de arte. David Santos, Marcel 
Duchamp e o readymade: une sorte de rendez vous, Lisboa, assírio & Alvim, 2007, p.187. 
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máximo para conseguir entrar no corpo do fruidor. Esta abertura é possível porque já 
fora sentida nos nossos corpos (seja em memória, fisicamente, pela imaginação, pelo 
sonho). Sendo assim, os corpos exteriores a nós são uma massa que, quando 
percepcionada por nós (pelo nosso corpo), se revela em obras de arte. Esta abertura 
reúne um “conhecimento profundo” que se expande para os lados, pelo horizontal, pelo 
vertical. Isso acontece para quem experimentou, para quem é observador da (sua) obra 
de arte, mas também para quem nunca travou contacto algum anterior com a obra. 
Para haver a sensação do toque «em mim», a abertura da obra é bem sucedida. 
Porque entra em todos os corpos indiferenciadamente, conseguindo entrar no mais 
profundo de cada um, revelando-lhes algo diferente, ou, como Carneiro diz, entrando na 
vivência e memórias de cada um. Talvez se trate de um reencontro consigo mesmo. Às 
vezes a palavra é impotente para descrever tamanho toque ou sensação. O corpo é o 
primeiro que reage: a boca entreabre-se; a respiração torna-se um pouco mais acelerada 
devido ao pulsar do coração (este um pouco mais acelerado), e todos os músculos 
relaxam ou contraem, consoante a imagem desenrolada. Porque é que uma «coisa» tem 
uma colisão tão grande em quem a vê? Devido ao corpo, apelando ao corpo próprio de 
cada um. Sendo projectada e recriada. Dá-se um fenómeno: não só o corpo ocupa o 
espaço, como esse espaço está no corpo. Ora o espaço expositivo com a obra-corpo, ora 
o espaço-obra com o corpo-observador. A recriação acontece quando o corpo é ele 
mesmo o observador e o observado24. Ou seja, o espectador insere-se no corpo da obra 
e permanece ao mesmo tempo fora dela, participando com a obra autonomamente. 
Portanto, há uma abertura de quem frui e anteriormente de quem cria. 
O espaço do corpo do fruidor exprime-se também com a vivência da obra, desde 
o lugar de onde foi criada até aos vários espaços que ocupou durante a sua construção. É 
um espaço terrestre e físico, como por exemplo uma localização ao pé do mar, na 
montanha, na floresta, na cidade, no atelier, etc. A obra contém essa vivência, que por 
sua vez vai integrar as referências daquele que a observa. Daí os termos “recriar” e 
“abertura”, palavras que possibilitam um envolvimento da obra mas, para além disso e 
sobretudo, permitem atingir pontos de relevo sensíveis para o espectador. Querendo 
dizer que, para que a obra seja recriada no corpo, tem de ter as aberturas e os vazios 
necessários para estimular individualmente cada fruidor, de forma a revelar-lhe dum 
                                                            
24 Pode entender-se como «aura» ou« mandala» como espaço de concentração, auto-conhecimento. Este 
assunto será abordado  
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modo inesperado (…) a consciência para outra realidade 25 (a sua revelação do seu 
corpo na obra). Necessariamente é suscitado no observador um desejo “corporal”, de 
forma que este a sinta. A obra é a matéria sensível que é recriada pela memória26 de 
cada espectador, à sua imagem27; ou, melhor dizendo, o espectador reflecte-se na obra. 
Alberto Carneiro considera a obra de arte o espelho do seu espectador28, por ser ele a 
recriá-la e a apropriar-se dela. Diz que cada um vê a obra na sua dimensão, na sua 
realidade, que difere da realidade e percepções dos restantes observadores, pois o modo 
de ver é sempre diferente. 
Diremos mais: a obra é única, não se muda; é nesta imobilidade que a 
mobilidade é possível no seu todo. Todos os seus pormenores ou fragmentos são 
importantes, na medida em que são consolidados de diversas maneiras pelos diferentes 
observadores, mas ela continua ausente e presente em si mesma, segura e firme. Talvez 
a mudança ocorra simplesmente no corpo de cada um, porque a fixidez da obra permite 
a multiplicidade de observações, relações e apontamentos. A fixidez e imobilidade 
traduzem-se em totalidade, em abertura e em amplitude de conhecimento (daí a sua 
grandeza). 
 
2.1) Entrada da matéria para dentro do corpo.  
 
Tendo em conta a citação inicial de A. Carneiro, para haver «sentimento em 
mim», o escultor apreende a matéria exterior, considerada como uma “massa sólida” e 
une-a ao seu corpo (matéria interior) para ser trabalhada. A matéria exterior é referente 
aos corpos exteriores do artista, é apreendida pelo olhar, pelos sentidos, para entrar no 
corpo, passando por processos de análise, recolha, sintetização, de transformação, ou 
não, e é tudo muito rápido. A matéria interna é também massa, porque o corpo do artista 
é também trabalhado, esta matéria pode ter diversas “formas”: os órgãos, a pele, o 
cabelo, os membros, a imaginação, a memória, o sonho, o pesadelo, as reacções, o 
                                                            
25Alberto Carneiro,op.cit., p.57. Por exemplo a escultura de A. Carneiro apela ao movimento do corpo 
participante da obra. 
26 Ao artista preocupa-o o envolvimento da obra, ao ponto de conseguir entrar no espectador, através dos 
sentidos, da visão, ao tacto e cheiro, este último, apela imediatamente à memória, dos lugares. «estrutura-
se nas suas profundezas do seu sentir». Carneiro, Alberto, op.cit., p.59. 
27 «pela matéria sensível que ela é no tempo inteligível de cada espectador».  
Alberto Carneiro, op.cit., p.34. 
28 Alberto Carneiro, op.cit., p.40. 
10 
 
inconsciente… É uma matéria sempre em reconstrução, quando unida com a primeira 
matéria (exterior), juntas possibilitam a criação. O interessante deste fenómeno de 
entrada é perguntarmo-nos de que forma se estabelece essa entrada. 
Primeiro, se pensarmos na terra: para que nela nasça alguma coisa, é necessário 
abrir um buraco ou uma cova com a mão (se for pequena), ou com uma enxada, e meter 
nessa cova uma semente, uma planta, uma raiz; voltar a fechar e regar bem para a planta 
“pegar”. 
  Portanto, é através do escavar que se faz a entrada da planta para dentro da terra; 
no corpo do artista dá-se uma escavação semelhante. O artista escava em si a sua terra e 
nela deposita a matéria-prima. Mas, tal como acontece com a terra (que tem de estar 
propícia ao crescimento, reunir boas condições para o efeito), o corpo do criador tem de 
estar receptivo e aberto ao que nele entrar. Está presente uma acção de vontade (desejo 
de escavar e depositar, na esperança de um crescimento), o corpo permite essa abertura. 
 O artista escava em diversos locais do corpo, o mais propício é a boca por 
diversas razões: é uma das entradas em que a mão pode escavar profundamente e de lá 
conseguir meter e retirar coisas únicas. A nível afectivo, o beijo bocal é visto como um 
iniciador de todo um processo amoroso, o contacto toma de seguida o seu seguimento; a 
boca tem os lábios como os lábios vaginais, o movimento da boca permite uma 
excitação entre os dois corpos. A boca é manifestação do amor. Outro aspecto 
importante da boca é a transmissão oral: da palavra dita através da voz (das cordas 
vocais) e do ar que pela boca sai (expiração), mas que também entra (inspiração). A 
palavra que sai da boca pode ser inconscientemente dita ou dita conscientemente. A 
palavra lida atormentará várias bocas29. A poesia escrita e a imagem escrita são obras 
poderosas, gritantes, que nos atravessam de um lado ao outro, deixando-nos nus e sós. É 
a solidão que permite esse confronto. A boca é a cavidade de onde sai a palavra, o sopro 
(ar), onde circula o alimento. É o órgão primitivo: … e como respirada: às queimaduras 
/ primitivas- Boca:30. 
É na boca que se inicia a escavação e a entrada (quando aberta) para a deposição 
de algo, sendo este o primeiro trajecto da deposição de algo que posteriormente se 
                                                            
29 A palavra escrita pode atingir mortalmente o mundo, segundo Herberto Helder isso é possível, caso 
imaginemos esse crime. Se a escrita pode matar, imaginemos quando lida: terá o mesmo efeito de morte, 
de tormento. Herberto Helder, Photomaton &Vox, 3ªed.,Lisboa, Assírio & Alvim,1995.p.83. 
30 Herberto Helder, A cabeça entre as mãos, Lisboa, Assírio & Alvim, 1982, p.33. 
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gerará num outro local do corpo que não a boca, esta simplesmente faz a ligação e a 
transferência da matéria-prima para outro local. 
Só o ventre gere este “enigma”, é o local mais propício do corpo, o mais 
indicado para o crescimento da matéria ou de um novo corpo. É no ventre que a pele 
estica sem danificar o corpo; a temperatura interior proporciona um microclima para a 
criação; e, acima de tudo, o ventre situa-se no centro, a meio do corpo, e mesmo por 
cima dele encontra-se o umbigo, ligado exterior e interiormente, a sua função é vital na 
recepção do alimento e na união entre os dois corpos (mãe e filho). 
De momento percebe-se que a gestação da obra é feita no ventre e o umbigo é o 
elo de ligação alimentício, de relacionamento entre a criação e o criador. Não só o 
umbigo tem uma importância vital, como também deixa a sua marca após a saída da sua 
criação, o vestígio do sopro do criador para a obra, vestígio da sua estadia no centro do 
corpo. Da respiração vital para a obra. 
 
2.2) Introdução à árvore: sombra-inpiração-protecção. 
 
Os dois textos de Alberto Carneiro apresentados em anexo: “As árvores crescem 
em Huesca”31 e Árvore, flor, fruto”32 reflectem a necessidade de A. Carneiro se 
pronunciar sobre as suas obras, e também de o próprio entender e reflectir, através da 
escrita, todo o envolvimento do seu trabalho. O curioso será não estabelecer 
justificações da obra a partir do texto. Estes dois textos pertencem a um conjunto 
infindável de reflexões sobre a árvore. A escolha destas obras e textos deve-se à lucidez 
e relacionamento que o artista tem com a terra. 
No primeiro texto, “As árvores florescem em Huesca”, verifica-se a relação da 
terra com o corpo do artista. Entende-se que esta terra é sujeito, está descrita na primeira 
pessoa, pela voz do artista. A terra, personificada ganha vida, testemunha todo o ciclo 
vital da planta; as estações do ano acompanham este crescimento, e ditam os ciclos. A. 
Carneiro afirma a importância da terra, que é fundamental para o crescimento da planta 
e, do mesmo modo, vital para a sua obra. 
                                                            
31 Ver anexo, imagem nº2e texto nº1. 
32 Ver anexo, imagem nº3 e texto nº2. 
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A questão refere-se à importância da terra e da árvore e o que dela deriva, a sua 
obra. 
Carneiro refere que Belsué (o local da obra) é um lugar sagrado, um lugar 
retirado, onde parece ter acontecido alguma coisa. Diz ter tido um sentimento: esse 
espaço chama as forças da natureza. O choupo que utilizou na obra muda de cor e de 
forma nas estações do ano: uma das aberturas do prisma triangular coincide com uma 
das aberturas do quadrado, de modo que no Equinócio de Primavera, o sol ao meio-dia 
penetra de tal modo que vai cair em cima da árvore, de modo que, simbolicamente 
fertiliza a árvore, de modo a que ela floresça, daí o título da escultura: As árvores 
florescem em Huesca.33  
Através deste testemunho é visível uma ligação profunda do artista com o 
espaço, Belsué, bem como o sentimento que o espaço lhe inspira; esta ligação também é 
visível na simbologia da árvore com o ciclo das estações do ano. A escultura 
complementa a ideia de mandala34, pela reunião de energias entre o cosmos, e a obra 
como microestrutura desse cosmos. O corpo da escultura representa o sentimento e a 
ideia do artista perante toda a paisagem que esta (a escultura) lhe traz. Tudo é pensado 
ao milímetro, houve um estudo minucioso da luz e da posição da escultura perante o dia 
do Equinócio da Primavera, de modo a que as palavras “fertilidade”, “florescimento”e 
“penetração” sejam visíveis, não somente nas palavras do autor da peça, mas também na 
obra que evidencia essa ligação entre a terra, o sol e a árvore. 
O segundo texto explica a importância da árvore como elemento vitalizador e 
restaurador da vida e da criação. A. Carneiro presta atenção à árvore, falando dela: 
como é, como cresce na terra, como funciona, pela vertical, as raízes das profundezas e 
                                                            
33 http://www.youtube.com/watch?v=y4J0dfSOh14.  Rescrição directa do filme. Entre os 06.08min -
06.38min. 2010. 
34 A palavra mandala significa «círculo», símbolo do budismo. É um espaço de concentração, de 
meditação de forma que cada corpo se encontre consigo mesmo. A obra pode reflectir esta mandala por 
aproximar do fruidor um conhecimento “em si”, a partir do objecto artístico—o objecto artístico como o 
centro do cosmos. Reserva em si algo. Um espaço quadrado que inscreva um círculo é sinónimo de 
mandala. As obras de Alberto Carneiro inserem-se num espaço de interioridade em que o círculo (obra) se 
insere no quadrado (espaço expositivo). Para um melhor entendimento ver o texto: “Ele mesmo mandala 
em  si” (apresentada em 1979 na Galeria Quadrum)  Alberto Carneiro,op.cit., p.86/87 . “O outro por ele 
mesmo” Alberto Carneiro, op.cit., pp.32-40. O próprio processo é a obra, é o percurso do artista, com a 
«apropriação, nomeação, posse» da pedra (por.ex.)—obra como este processo e trabalho, não só como 
resultado. A meditação é esta mandala de conhecimento pelo trajecto. O acto de caminhar pelo percurso 
definido pelo artista é um encontro de uma sabedoria ou conhecimento que lhe é revelado ao longo do 
trajecto. O artista envolve-se com o possuído, acompanha todo o percurso da pedra com essa mesma 
consciência. Esta mandala (este percurso) é de uma longa tradição, em que o acto de caminhar permite o 
alcançar da sabedoria e do conhecimento, tradição peripatética.   
Ver imagem «mandala em si mesmo» (ver em anexo imagem nº4).  
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da copa para o céu ou «infinito» (como o escultor refere). A questão central desta árvore 
é a sua capacidade de expansão: a árvore expande-se desde as raízes (que entram mais 
para dentro e para os lados na terra) aos ramos que aumentam a sua copa. A sombra da 
árvore, horizontal, contrapõe-se à verticalidade do tronco. Do mesmo modo o corpo 
humano e a sua sombra horizontal: é nela se encontra para descansar. A sombra é o 
elemento protector do ser humano. Lembra-nos: árvores, de água, muitas. Cada coisa 
tem a sua sombra alongada sobre o chão35. É este elemento «protector do ser humano», 
que podemos encontrar em Raul Brandão: Preciso aqui duma árvore...36 para descansar 
e alongar-me na sua sombra, confundir-me com ela à noite. 
O tronco duro permite a solidez e a confiança a quem nele se encostar, para 
percepcionar com tranquilidade toda a paisagem em seu redor.  
Talvez o Homem se reveja na árvore, na sua solidez. Talvez seja isso que A. 
Carneiro demonstra ao referir-se à árvore. Ao acentuar-lhe todas as suas características, 
o título enuncia desde logo uma valorização: Árvore, que dá frutos e folhas num 
movimento cíclico, num seguro movimento da sua vida própria.37 
 
2.3) Vertical /Horizontal 
 
Para sentir a árvore é preciso amá-la, senti-la com os pés no chão e tocá-la. Todo 
este movimento é apaixonante, no sentido de transmissão do amor. Sente-se o tronco 
vertical, a virilidade do tronco erecto, os troncos em força máxima mostrando o seu 
orgulho: os frutos, as flores que crescem nas extremidades. 
Este encontro do corpo-árvore com o corpo-criador proporciona prazer. Mais 
uma vez A. Carneiro acentua que o encontro entre os dois se gera no prazer, (no seu 
processo criativo), numa relação de abertura e de penetração. Para haver penetração, há 
que haver abertura, o espaço aberto encontra-se disponível para que a mão do criador 
penetre/escave e crie. Estabelece-se uma relação amorosa entre o criador e a coisa 
                                                            
35 http://www.youtube.com/watch?v=y4J0dfSOh14.  Transcrição directa do filme: 02.44min-02.55min.  
     2010. 
36 Raul Brandão, op.cit., p,209. 
37 Gaston Bachelard, A Terra e os Devaneios da Vontade, Ensaio sobre a Imaginação das forças. trad,. 
Maria Ermantina Galvão, São Paulo, Martins Fontes, 2001, p.57. Na primeira parte do livro, que vai da 
p.15 à 107, o autor refere-se à dureza da árvore e como isso se traduz no fortalecimento do sonhador. 
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criada, resultante do desejo de simbiose entre o meu corpo e o corpo da árvore ou da 
montanha.38 
A sombra da árvore aumenta à medida que o sol decai no horizonte, a luz 
modifica-se, tornando-se vermelha e laranja e a sombra vai-se tornando mais escura e 
mais indefinida, desvanece-se no terreno. A escultura é o tronco vertical e a sua sombra 
foi o seu criador-horizontal. O Homem sentado ao lado da árvore desvanece-se com a 
sombra por ser de noite. Houve uma mudança, a sombra da criação é a do criador que se 
encontra agora na posição horizontal (no momento nocturno): esta posição é propícia à 
criação pela revelação dos sonhos, pela fermentação e digestão da ideia em obra. 
 Depois, amanhece: a escultura é agora o tronco vertical (que faz sombra). 
Houve uma troca no momento nocturno: a árvore, primeiramente vertical tornou-se 
horizontal, o criador deu-lhe sombra, embora estando na horizontal (por causa do 
sonho) é activo; após a criação a obra tornou-se vertical, ela é luz e sombra. Este corpo 
escultural é a obra metamorfoseada pela árvore, pelo rio, pela pedra, pela infância, por 
todos os elementos principais usados para a sua concepção; sugere ainda a comunhão 
com a terra e o seu crescimento cósmico e universal; foi ao pé da árvore que começou a 
história do homem moldado no barro da terra39.  
A escultura parte da relação do homem com a matéria (árvore); esta passagem é 
gerada pela mudança da vertical para a horizontal, neste processo, o artista passa a ser a 
vertical (pelo domínio e “posse bruta”), e a matéria, a possuída, logo horizontal. Esta 
horizontalidade do criador (face à verticalidade anterior) é sugerida no momento em que 
este entra na terra: a “mulher” de H. Helder e a “árvore” de A. Carneiro, são verticais, 
mas quando ambas recebem a mão, o gesto, a posse, passam a ser horizontais. O 
homem/poeta ou homem/escultor são verticais. Esta inversão de papéis revelou-se pela 
                                                            
38 Acompanhamos o percurso de A. Carneiro por consideramos que este exemplifica a ligação entre o 
artista e o material possuído. Alberto Carneiro, op.cit., p,32. 
39 «Foi ao pé da árvore que começou a história do homem moldado da terra.».  Robert Dumas, Tratado da 
árvore. Ensaio de uma filosofia ocidental, trad., Maria Jorge Vilar de Figueiredo, Lisboa, Assírio & 
Alvim, 2007,p39. Dumas auxilia-nos com a caracterização da árvore de «eixo vertical, (…) sugere um 
dinamismo ascensional que se liberta das condições terrestres, aponta um caminho para as alturas, para o 
céu, para a luz.». Robert Dumas, op.cit., p.32. A horizontalidade da árvore é seguida pela «escrita da 




profundidade terrestre, através da recepção da terra/corpo, possibilitando ao escultor um 
abrir-se em si40. 
Alberto Carneiro enaltece esta questão do prazer e do amor, demonstra que a 
arte é feita a partir dessas ligações entre o homem e a mulher. Se compararmos esta 
relação sexual com o surgimento da obra, encontramos uma troca de energias que, ao 
serem posteriormente, levadas a público, levarão o artista a sentir-se atingido por tal 
comunhão e a aperceber-se do resultado dessas trocas energéticas e físicas. Para existir 
arte é preciso desejo.41 Desejo este já sentido no toque da árvore, ao tocar a vertical da 
árvore e ao suspirar42. Proporcionado pelo gesto de possuir e de criar, o desejo fomenta 
a vontade e a necessidade de envolvimento com determinados elementos. Este acto 
simbólico resulta com a árvore como com alguns objectos, por estarem carregados de 
algo (de energia, de atracção), possibilitando ao criador tomá-los para si e serem parte 
integrante do seu ser. 
Bachelard conta-nos que a imensidão da árvore coloca o sonhador fora do 
mundo,43 remetendo-o para um Universo infinito. A imensidão está em nós. A 
imensidão da floresta nasce de um corpo de impressões que não derivam de 
ensinamentos científicos, mas de impressões sensoriais. A floresta é um mundo 
ilimitado, ela ensina-nos algo mais: uma nova consciência, um mistério do seu espaço 
infinitamente prolongado. Chegar a ela será como chegar a uma dimensão de 
profundidade. 
Em A. Carneiro encontramos uma aproximação a esse espaço de conhecimento 
do valor da árvore (singular ou em floresta, em cujo caso se retoma a ideia de mandala). 
O artista assume a “função”, ou o estado mediúnico de absorção e transformação, ao 
operar na natureza. Faz a passagem da obra para o observador 44 . Dizer que o artista 
opera na natureza quererá também dizer que ele opera em si mesmo: na criação o autor 
                                                            
40 Pelo trabalhar do seu corpo: «Um corpo atravessa todos os corpos tanto quanto ele é atravessado por si 
mesmo» O facto de todos os corpos terem esta “complacência” permite o encontro, o contacto em si. 
 Jean-Luc Nancy, op.cit., p.27. O corpo é sabedoria «Pelo conhecimento, ele age sobre o vertical e 
reafirma a acção sobre o horizontal.». Alberto Carneiro, op.cit., p34. 
41 «Desejo…como necessidade» ou «se entende o desejo presente daquilo que se procura». Alberto 
Carneiro, op.cit.p.38. 
42 Resultado dessa procura e identidade com a árvore, que irá ser traduzida em posse. 
43 É possível se «virmos um sonhador encontrar a solidez de seu ser na companhia da árvore inabalável» 
(p.55). O sonhador beneficia da solidez da árvore para estimular o seu pensamento e devaneios. 
Bachelard conta-nos que o «carvalho nodoso» suscita no sonhador uma actividade e não uma passividade, 
solicitando «imagens do despertar». (p.58.). Gaston  Bachelard, op.cit. 
44 A obra proporciona a comunicação entre o autor e o espectador. 
16 
 
projecta-se, ou seja, projecta o que vem de si, das suas profundezas, e por isso é que o 
inconsciente e o sonho são importantes, porque guardam o que é mais profundo. 
  Podemos reter que a pessoa se projecta na obra porque esta apela ao seu corpo, a 
sua mudança ocorre no seu corpo. Este apelo deve-se ao facto de a obra ser trabalhada 
por um corpo humano é este o elemento de ligação e atracção. A obra suscita também a 




O fazer de A. Carneiro processa-se, como diz, numa simbiose entre ele e a terra. 
Esta identidade com a terra45, do tornar-se húmus, o aspecto fértil em si, processa-se no 
período de realização da obra. O húmus é o seu processo de trabalhar (de possuir) a 
matéria através de duas formas: o da posse bruta através furor existencial dos sentidos 
e o da posse mental pela necessidade de me reencontrar nas raízes de criar mesmo46. 
  Este artista tem uma consciência apurada do que manuseia, deixa-se levar pelos 
sentimentos, pelas sensações mais imediatas e direcciona estas intuições para o seu 
processo de criação (a escrita, nesse momento, auxilia a orientar todas estas questões47).  
O desejo também é percebido e fomentado na construção da obra: desejo de 
abrir, de cobrir, usando o seu corpo como método de construção (possessão). Todo o 
seu corpo é húmus (em certa altura), nos momentos em que o seu corpo se encontra em 
tensão, a construir e em construção, mas este corpo não é a obra, a obra sai do seu corpo 
(o corpo é o meio, mas também marca a obra). O corpo do criador como mediador48, 
como um corpo que permite a passagem da obra para o espectador através do suscitar 
(algo) no corpo de cada um. Também a obra contém marcas do corpo do artista, pela 
razão de sair do corpo, de ela própria ser corpo (pela mesma ordem de ideias). Portanto, 
acrescenta-se ao corpo mediador de A. Carneiro um corpo que tem a importância de 
                                                            
45 «o meu trabalho é a psicanálise das minhas relações arquetípicas com a terra».  Alberto Carneiro, 
op.cit., p.32.  
46 Alberto Carneiro, ibidem. 
47 O texto não interpreta a obra, convive paralelamente com ela. 




vestígio/rasto, deixado na obra/corpo através da mão e das suas energias: Matéria e Mão 
devem estar unidas para formar o ponto essencial do dualismo energético.49  
Como disse Bachelard, para acentuar esta posse: mas se a minha faca se diverte 
em entalhá-la, essa mesma madeira é imediatamente mais do que ela mesma,50 porque 
já é do artista por momentos, e porque pelas suas «fendas» (da madeira) irá passar toda 
a sabedoria profunda do artista, a sua identidade51. Após o trabalhar da mão e do 
instrumento sobre a madeira, esta tornar-se-á não do artista, mas igual a si mesma, fruto 
da anterior posse física e mental. Esta identidade, este novo corpo, mesmo surgido das 
mãos de quem a gerou e criou, leva consigo a filiação, mas a obra torna-se igual a ela 
mesma, independente, diferente de quem a criou, tal como os filhos não são iguais aos 
pais.52 
Continuando a citação de A. Carneiro, esta posse é realizada porque a priori a 
matéria proporciona ao criador um encontro do foro íntimo. Este sentimento é de uma 
dificuldade de descrição, pelo facto de este encontro poder marcar, poder abalar e 
desmantelar tudo o que era dito como normalidade. Este estado emocional53 ataca o 
coração, o peito, a garganta e, de seguida, ataca a «cabeça», aí começa a verdadeira 
ausência do mundo presente: o corpo físico permanece, mas a mente já vai a milhas. A 
imaginação é mais acelerada que tudo o resto. E é precisamente isto que acontece: a 
imaginação corre a cavalgar sem parar, deixando rastos e certa destruição; depois, é 
preciso parar e tentar apanhar todos os restos e todas as partes deixadas por esse rasto.  
Portanto, esta energia vinda da matéria, que nos «ataca», precisa e indicadora, 
estabelece um espaço em seu redor da matéria, onde as intimidades do sujeito e do 
objecto se troquem entre si.54 
                                                            
49 Gaston Bachelard, op.cit, p21 
50 Gaston Bachelard, op.cit. p.32. Pense-se nesta relação com a faca desbastar a escultura em H. Helder no 
poema A cabeça entre as mãos  presente nas páginas seguintes deste trabalho. Herberto Helder, A cabeça 
entre as mãos, Lisboa, Assírio & Alvim, 1982. 
51 Nancy complementa esta questão de identidade na criação: «o criador não reproduz a sua imagem», 
mas sim um outro corpo, (a identidade), portanto a criação é um corpo criado; a obra é corpo criado, o 
corpo é um novo corpo, pela razão de existir, pela saída do corpo do criador, implicando um nascimento, 
é neste sentido que a obra é vida, é identidade, por ter nascido de um corpo vivo, humano. 
 A citação encontra-se em: Jean- Luc Nancy,op.cit.,p.62.  
52 A filiação é levada até certo ponto, até ao desprendimento por parte do “pai” (artista) e da “filha” 
(obra). 
53 «my emotions are inappropriate to my size, my emotions are my demons».  Marian Cajori, Amei 
Wallach,op.cit. min: 90:40-91:40min. 
54 Gaston Bachelard, op.cit, p.26. 
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O interesse desta ligação é precisamente a troca de energias, ou «aura»55 do 
objecto. Bachelard, partindo de Novalis, refere-se a uma «substância», cujo efeito dura 
por todo o tempo que durar o toque56. Este “toque” visual retém o olhar e a fixação 
entre os dois: “observador-observado”; “observado-observador”. A obra toca-nos ao 
tocarmos nela com atenção; estas transferências de “energias” fluem entre ambos os 
olhares, ambos os corpos. O ser humano (…) desperta a matéria, é o contacto da mão 
maravilhosa, o contacto dotado de todos os sonhos do tato imaginante que dá vida às 
qualidades que estão adormecidas nas coisas.57 O toque na «coisa» imprime nela uma 
atenção e uma qualidade artística. Para que esta atenção ocorra, a matéria atrai o 
observador e a sua “mão maravilhosa” (troca de olhares, energias). Apreende-se a 
existência de um diálogo entre a mão e a matéria.  
Alberto Carneiro bebe desta fonte. Se observarmos a sua relação com a matéria, 
revelam-se linhas que seguem esta directriz energética, visada na relação amorosa. Esta 
troca de energia não só é vista a partir da imaginação, como também comporta aspectos 
físicos, de relação corporal: ele (o artista) não só trabalha o corpo da escultura como 
também o seu corpo na escultura. É nesta simbiose energética que o corpo se liberta e se 
funde com a matéria (não esqueçamos a energia das árvores). A matéria incorpora-o (ao 
seu corpo) através desta relação amorosa, da intimidade que este processo exige: 
silêncio, atenção, a noite.   
Fez-se escuro. O silêncio permanece agora. O equilíbrio permite que o corpo 
deslize no espaço através de movimentos microscópicos, que permitem um movimento 
claro do corpo. A silhueta é desenhada de uma só vez, com um só gesto, demarcado por 
uma única batida, um ritmo. Agora o corpo sofreu, houve uma experimentação na 
criação, uma reconstrução do corpo ou uma libação. 
Ser-se profundo é ser-se íntimo, é encontrar-se na sua palavra. Talvez o fazer de 
cada um seja uma busca de profundidade. A obra como revelação da sua profundidade. 
                                                            
55 “o olhar vive plenamente a experiência da aura…A experiência da aura assenta, assim, na transposição 
de uma forma de reacção corrente na sociedade humana para a relação do mundo inerte ou da natureza 
com o homem. Aquele que é olhado, ou se julga olhado, levanta os olhos. Ter a experiência da aura de 
um fenómeno significa dotá-lo da capacidade de retribuir o olhar.” É uma ligação de olhares que 
consequentemente fomenta a apropriação e eleição por parte do observador. 
Citação retirada do capítulo:. Walter Benjamin, A Modernidade. Obras escolhidas de Walter Benjamin, 
“Sobre alguns motivos na obra de Baudelaire”, edição, tradução de João Barrento, Lisboa, Assírio & 
Alvim, 2006, p.142.  
56 Gaston Bachelard, op.ci., p.20. Bachelard citou do “Athenaeum”. 
57 Gaston Bachelard, op.cit., p.21. 
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O mesmo será dizer: ter um gesto profundo é incidir com a mão num traço, com a ajuda 
de todo o peso do corpo que apoia ou que está atento a este movimento. 
Sabemos que a relação mais visível deste diálogo ou confronto é a relação amorosa, por 
participar do mesmo desgaste de energia (pelo menos). 
O diálogo é realizado através do corpo, o artista acentua dizendo: na arte, o 
corpo/dentro do criador realiza-se por essa simbiose com a matéria (simultaneamente, 
do corpo e da obra), na projecção/superação de si mesmo, na busca e construção da 
imagem/objecto (...). Processo de ocultação/desocultação, troca de energias, próxima 
daquela que acontece no acto de amor em que o sexo se realiza na comunhão com o 
outro sexo, na plenitude orgástica.58 É neste profundo acto íntimo, semelhante a uma 
relação amorosa, que a criação surge. Dá-se o nascimento da obra.  
Para uma revisão de ideias, a arte une-se à vida através do corpo e da terra, 
através desta comunhão, deste húmus; realizada através de uma relação amorosa com o 
material e o corpo, a obra nasce. É pelo nascimento que a obra é corpo, porque saiu de 
um corpo humano, razão para apelar e suscitar no corpo do observador o seu corpo, mas 
também a sua profundidade (incorporação). 
Parte-se, então para uma outra relação da terra com a criação. Neste caso, com a 
vida na vila de Raul Brandão, numa obra cujo título é precisamente Húmus. Aqui a vida 
estabelece-se na morte, pelo ciclo, pelo hábito. Só com a participação activa da natureza 
e do subterrâneo é que o hábito e a repetição se desvanecem na sua sombra, 
confundindo-se com a natureza. A causa desta dissolução com a terra é dada pelo desejo 
do corpo de se “inspirar”59 e de “inspirar”60 a terra, a árvore, a mulher. 
  Segue-se também um apontamento a partir de Herberto Helder, nomeadamente 
quanto ao gesto de pintar e o carácter pictórico, através dos Poemas Ameríndios; 
passaremos também à comparação da Árvore em Alberto Carneiro e em Raul Brandão. 
 A mulher é o primeiro elemento de inspiração. 
                                                            
58 Alberto Carneiro, op.cit., p.151. 
59 Bourgeois fala da  inspiração: «It is impossible to understand the logic of a person who is in a state of 
inspiration. The process are neither predictable nor scientific. It´s a matter of associations…but in a 
positive way.» Louise Bourgeois, Destruction of the father.  Re-construction of the father, cap.«On 
fulfillment». Edited and with texts by Marie-Laure Bernadac, and Hans- Ulricha Obrist.4ª ed., 
London,Violette Edition, p.137. 
Dicionário da Língua portuguesa, nova edição, Porto, Porto Editora, 2004, p.451, «estímulo à 
criatividade». 
60 Conforme o dicionário de língua portuguesa inspirar é: «introduzir (ar) nos pulmões.». Dicionário de 
Língua Portuguesa, ibidem. 
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3) O corpo pede-me terra61  
 
O corpo pede terra, aparentemente para viver. Talvez seja nesse desejo de viver 
que se chama pela terra, pela necessidade do alimento, pelo desejo de pisar a terra com 
os pés, pela vontade de ir visitar os mortos à terra: é esta terra quente e húmida e 
putrefacta que cria as suas raízes e ligações. É o peso dos mortos, que com os pés 
descalços dos vivos saltam e batem em diversos ritmos, pedindo a terra ao pai62. Depois 
da terra vem o sangue e a boca de quem fez o pedido. Esta pessoa levanta-se e debruça-
se e beija a folha, a flor, o ramo, para depois se deitar na terra com o vestido vermelho a 
ser rasgado lentamente com o mesmo ramo que anteriormente beijara.63 
É nesta exaltação que a terra realiza o pedido do corpo, através do rasgão e da 
posse, através do contacto entre a boca e a folha: o beijo e a palavra. 
Diremos agora, que é neste húmus que os dois lados se ligam, culminando em 
acto, acto sexual. Portanto, este pedir terra é da ordem do contacto físico com a terra, 
através do sentir realmente todo o peso vindo debaixo de nós; e com o corpo deitado 
estabelece-se o momento do morto64: do que profere a palavra: Pinta a terra no meu 
corpo.65 Esta terra traduz-se em vitalidade para o corpo, o corpo necessita, deseja a 
terra. Novamente deparamo-nos com o desejo que faz com que se escave e se deposite a 
ideia. 
Em Húmus66 o verbo pintar estabelece-se na palavra “tinta”. Encontramos essa 
palavra escrita inúmeras vezes. E em todas elas há uma vertente vegetal, pelo facto de a 
tinta estar relacionada com a árvore: árvores estranhas que bracejavam para o interior 
do tronco, ramos e tinta, mais ramos desmedidos e tinta, revestidos de casca pelo lado 
de fora67, que até as árvores estranhas, até as árvores só tronco, que metiam os ramos e 
                                                            
61 Brandão, Raul, Húmus,1ªed., Meães, Edições Húmus, 2004, p.104. 
62  Poemas Ameríndios. Poemas mudados para Português por Herberto Helder, «poema Sioux», Lisboa, 
er em anexo poema nº3). 
orece a criação, o corpo estende-se na posição deitada para sonhar na noite, 
vera Eterna» pp.165-188. 
67. 
Assírio &Alvim, 1997.p.88/89. (V
63 Em anexo a imagem nº5 e nº6.  
64 A posição horizontal fav
expande-se na criação. 
65 Poemas Ameríndios, ibidem. 
66 Raul Brandão,op.cit.,«Prima




ulher, à criança que 
tanto fa
 palavra liberta-se. Ou cria-se. O 
húmus
tiva, porque deseja receber para poder criar (« tornar sagrado»). 
Quand
                                                           
para o interior, bracejavam à custa de gritos, ramos e tinta, ramos desmedidos e 
tinta para o lado de fora68. 
Árvore, elemento de “inspiração” ligado ao feminino, à m
z que se trate de uma árvore como de uma rapariga69. Podemos voltar às duas 
citações anteriores, reler e trocar a palavra “árvore” por “mulher”. 
A mulher, sendo árvore, comporta-se como ela. A mulher tem uma relação com 
a natureza, com a árvore, pelo seu interior mete a tinta e remexe-se, libertando ou 
esbracejando os braços/troncos e gritando em estado louco. É louca, pelo sangue que 
escorre dela e que vive dentro dela (a tinta) e pela terra existente nas suas raízes (o seu 
húmus). O que vem realçar a frase: «o corpo pede-me terra». Pela papa entre o sangue e 
a terra, elas esbracejavam e gritavam, e neste grito a
 reside no tronco, neste acto de grito e do esbracejar consequente desse grito. O 
húmus é esse gesto e acção, permanentemente activo. 
O carácter pictórico do poema Sioux70 é visto através do pintar; a filha diz ao pai 
para lhe pintar terra no corpo, (traduzido à letra, é assim que podemos visualizar o 
poema). Ao concentrarmo-nos mais no poema, a filha é uma árvore (também) e o pai é 
o pintor, com isto podemos chegar ao gesto do criador que pinta na matéria. Assiste-se a 
uma ordem dada pela matéria ao criador. A matéria necessita de terra (tinta para ser 
depositada no seu tronco) para poder tornar sagrado um povo. A terra (húmus em si) 
permite a transformação, permite tornar sagrado um povo. Portanto é nesta união com a 
terra, que o corpo se torna sagrado, através da terra pintada na sua superfície. Esta 
matéria está recep
o há esse depositar no tronco, o húmus permite a passagem para um outro corpo 
(“sagrado-obra”).  
A mulher é pintada, a mulher contém tinta no seu tronco71. Esta tinta 
acastanhada e vermelha invade o Húmus de R. Brandão; a tinta é libertada através do 
esbracejar dos ramos/braços da árvore, esta tinta permite um grito para o lado de fora. A 
boca pede que pinte: «pinta a terra no meu corpo» e toda a seiva de tinta mancha, 
invadindo a “realidade” da vila, permitindo o sonho. No mesmo capítulo, R.Brandão 
 
ulher de H. Helder alaga o poema com o seu sangue menstrual, a sua “tinta” 
68 Raul Brandão, ibidem. 
69Raul Brandão, op.cit., p.98. 
70 Poemas Ameríndios, ibidem. 
71 Nas páginas seguintes a m
também lhe sai de dentro. 
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termina assim: Até as árvores são sonhos (...) e até esses sonhos se transformaram em 
realidade. Realizou-se enfim o milagre: as árvores chegam ao céu.72 Dito isto, a árvore 









alizou-se, através do sonho, tornou-se obra pela mão do fazedor e pelo pedido de 
tinta da mulher/árvore, pelo gesto de depositar e pelo pedido de recepção (a escavação
 Depois é no sonho (na posição horizontal) que a seiva/tinta/sangue circula 
livremente, desde o subterrâneo até ao céu, permitindo assim o toque nos dois estados. 
Todas as citações transcritas deste capítulo (“Primavera Eterna”73) revelam 
sempre as palavras «tinta» e «árvore», fortalecendo a enunciação da riqueza do sonho 
com a criação. É na Primavera que esta exaltação e energia da tinta são libertadas, 
devido às qualidades da época, propícia a todo este enlace de criação. É 
o (das árvores) e de libertação que a Primavera se torna eterna (obra), Abril, 
Maio, são ciclos constantes desta absorção, camada sobre camada: a de baixo apodrece 
invadindo o tronco (e não só) em profundidade, possibilitando o sonho.74 
O sonho que existe no subterrâneo, em profundidade, sai todas as noites (noite 
de luar75) porque a noite é estimuladora da criação. O húmus contido no corpo tra
ere neste período nocturno, porque é na noite que o sonho desperta e aclara o 
sonhador.76 Mas nem por isso o sonho é menos doloroso, por manifestar um esforço por 
parte de quem cria: o esboço é ainda feito com as mãos frias, criado em pesadelo.  
Passamos a citar: Está aqui também presente a floresta apodrecida, e com ela as 
formas de sonho e as formas de dor mutilada que vagueiam na profundidade das 
profundidades, os contactos viscosos, as mãos geladas ainda em esboço, os seres cegos 
e com gritos, porque não sabem ainda viver, as formas hesitantes do pesadelo....77. É 
neste Maio (dia 6) que as formas ainda em esboço, informes e mutiladas saem das 
 
 
ara: fala do húmus, da terra, do ciclo da árvore, da floresta, do sonho da terra com o sonho 
rberto Helder, A cabeça entre as mãos, Assírio & 
(no caso artístico). Filomena Molder, 
o D´Água, 2000, p.98. 
72 Raul Brandão, op.cit., p.188. 
73 Raul Brandão, op.cit., pp.165-188 
74 Para uma leitura mais completa: Vítor Viçoso, A máscara e o Sonho. Vozes, imagens e símbolos na
ficção de Raul Brandão, Lisboa, Ed. Cosmos, 1999.  O autor aborda esta questão numa forma muito 
profunda e cl
do Homem. 
75 Raul Brandão, op.cit., p.165.  
Esta noite de luar relaciona-se com a riqueza da noite de H. Helder: «Que toda a noite do mundo te torne 
humana:/ obra» , «…A lua que é o fundamento,»  He
Alvim, Lisboa, 1982, p.17 e p.23, respectivamente. 
76 O sonho antecipa o dia, porque transmite o futuro da obra 
Matérias Sensíveis, Lisboa, Relógi
77 Raul Brandão, op.cit., p.187. 
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profundezas,78 neste sonho preparado para a saída, através do ventre; é doloroso, o 
criador está com as mãos manchadas de sangue, a rasgar a carne, ora coberto de sangue 
e trans
za (“inspiradora”) ao ponto 
de nece
 relembrar: Primavera. / Esta árvore 
cresce 
 o 
rtista. Corpo de ser árvore (...)83 é o corpo expansivo e alongado desde as raízes aos 
últimos ramos mais altos, corpo que contém a seiva (a vida), a raiz (a profundidade), a 




missor da Primavera, criador que transporta uma terra de tinta, uma terra que 
mancha (pelos seu tronco carrega o “sonho humilde,” o húmus criador). As árvores 
chegarem ao céu (as árvores chegam ao céu79). 
Na continuação desta ideia da tinta no corpo, podemos concluir que o corpo 
pede terra, o corpo necessita da terra. Esta exaltação primaveril envolve não só a flora 
como também o criador que necessita da terra, da sua rique
ssitar de uma árvore. Portanto, o criador inspira a árvore e o tronco; esta “terra” 
dentro de si permite uma mudança através da tinta e do sangue, e é deste sonho doloroso 
(pelo trabalho da árvore no seu corpo) que sai a Primavera. 
Se retornarmos à leitura de A. Carneiro, pode verificar-se uma interioridade 
semelhante em relação às árvores. Passemos a
para dentro e para fora de mim e floresce.80 A árvore nasce do artista tanto por 
dentro como para fora; podemos comparar com as árvores “recheadas” de tinta cujo 
esbracejar tanto era para fora como para dentro. 
Esta comparação vem reforçar o sentimento do artista perante a árvore, na forma 
em que o próprio se confunde com a árvore e com os ciclos desta: Outono. / 
Transformado em sabor sou a essência do ser desta árvore.81 Mais à frente, em 
«Árvore, flor, fruto»82, verificamos novamente o reforço da ligação da árvore com
a
copa (a expansão). Dito isto, pode compreender-se a necessid
 
 de uma árvore84 ou Terra II 
 
omem escrito por Ovídio, presente nas páginas seguintes deste estudo. 
sca .2006»,. 
ação Catarina Rosendo, Lisboa, Assírio & Alvim, 2007, p.109. 
 Eslovénia; Santiago de 
entro Galego de Arte Contemporánea,2001, op.cit,p.117. 
ore», op.cit., pp.209-217. 
78 Parece a segunda criação do H
79Raul Brandão, op.cit., p.188.  
80 Alberto Carneiro,Das notas para um diário e outros textos, «As árvores florescem em Hue
  Antologia, recolha, organiz
81Alberto Carneiro, ibidem. 
82 Carneiro, Alberto, .«Árvore, flor e fruto», Museu Forma Viva, Kostanjevica,
Compostela,1986; C
83 Carneiro,ibidem. 
84 Raul Brandão, Húmus, «A árv
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Portanto, o corpo do “ser árvore” de A. Carneiro é o mesmo em R. Brandão, 




 pensamento e a libertação pela imaginação. 
  
m que a vertical da árvore passa a ser a vertical do criador, precisamente 
porque
res duma floresta - no céu e no interior da 
terra.87
                                                           
r árvore (ser húmus para criar). Tanto em A. Carneiro como em R. Brandão a 
árvore possibilita-lhes os dois encontros, entre dois estados. 
Antes de desenvolvermos estes estados, relembremos como no capítulo 
pe e terra,” é a solidez do tronco que permite, a quem se encostar à sua sombra, o 
conforto e o sossego, o repouso do
O elemento protector do ser humano é a árvore, que dá a sombra e possibilita o 
repouso, a fluidez da imaginação. 
A árvore é inocente por permitir o encosto. É por esta inocência que aquele que 
se encosta nela se revela como é, sem medo de represálias. Ela acolhe todos sem 
excepção, até sofre por todos. (Nunca pude passar sem essa sombra inocente. Meio 
morto de cansaço e de mentira deito-me ao pé dela e renasço. Todos a aproveitam -
para o lume - para traves - para o caixão.86) É nesta inocência e neste “sofrer” que o 
Homem renasce. Confunde-se com a árvore através da posse e do seu aproveitamento, 
momento e
 o Homem manipula a madeira da árvore após ter recebido a sua sombra, a sua 
protecção. 
A árvore é quem toca no Homem nos dois lados, em cima e debaixo da terra, é 
ela que serve de intermediário entre os dois mundos: só à superfície ou lá para muito 
fundo é que nos tocamos todos, como as árvo
  Neste toque entre a vida e a morte que o Homem, sendo tronco, se confunde 
com a árvore. É este o toque nos dois lados. 
“Lá muito fundo”, a terra88 e o corpo (de quem cria) ressaltam no processo de 
criação, o corpo participativo do mesmo processo de decomposição, tal como acontece 
com o húmus na terra. Passaremos também a lembrar-nos de que as flores do cemitério 
são verdes, são viçosas,89 sinónimo de vida na terra fértil, devido à carne dos mortos. R. 
 
.209. 
ez possibilitam a vida ou o renascer. 
3. 
85 Raul Brandão, op.cit., p
86 Raul Brandão, ibidem. 
87 Raul Brandão, op.cit., p,205. 
88 que cobre os mortos, que por sua v




a rosa, do tronco, do sangue, da treva, da floresta apodrecida, do 
mais ín
                                                           
o acentua dizendo: À terra só falta comê-lo.90 A terra carnívora que come o 
morto, e por cima, nasce uma planta, uma flor (relembrando o poema de M.S-Carneiro). 
Portanto, é esta terra do “cemitério”que nos torna a fazer pensar no húmus. 
Terminado o nosso percurso deparamo-nos com o cemitério. Por isso, retomemos a 
citação já referida neste capítulo: «(...) deito-me ao pé dela e renasço». Se renasce é 
porque morreu (se confundiu com a sombra da árvore) e renasceu após o sonho. É nesse 
processo que o autor se aproveita da árvore para renascer. A terra come, é ingrata, terra 
de detritos de rocha e mortos, poeira de árvores suores de pobres, terra que tudo 
gastas91 traduz-se em imagem de morte, de destruição e deslaçamento dos corpos, 
passando pelo processo de decomposição. É pela indistinção das mãos, com as mãos da 
pedra, ou pela indistinção da pele com a pele da terra, que o nascer se desenvolve 
através da nossa própria morte, faz viver uma outra vida. Claro que é no sonho que este 
processo se desenrola, com fim a uma criação vinda do profundo: das árvores, das 
raízes, das pedras, d
timo: a (nossa) palavra. A palavra individual: o som que sai do buraco escavado 
na terra. (Da boca). 
Após a divisão entre o céu e a terra, a paz retoma o seu percurso,92 a figura 
aparentemente informe denuncia um traço, uma forma, um toque profundo do seu 
percurso fomentado pela mão. Esta pedra depois de talhada é uma expressão93. Ao 
longo da vida este trabalhar entranha-se no corpo, a poeira da pedra entranha-se na pele, 
é tanto o esforço e a paciência, que tudo se concentra na pedra94: pedra pega pedra, o 
casebre é de pedra, é de pedra o lar, a pedra é dor e vida e morte. A árvore também 
aqui entra: a árvore é uma construção viva, a pedra é sagrada. Doravante é na solidão 
que o fazedor vive a pedra, vive a árvore. Ao atendermos às palavras de A. Carneiro tais 
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2/23.quando Deus separou todos os elementos, a terra, o céu, os ventos: 




no sonho, a pedra concentra esta vida que 
ivos. Vítor Viçoso, op.cit. 
90 Raul Brandão, op.cit, p.
91 Raul Brandão, ibidem. 
92 «De facto, as terras separou do céu, das terras as ondas, / e dividiu o céu puríssimo da atmosfera 
espessa.» Ovídio, op.cit.p.35.L.2
93 Raul Brandão, op.cit., p.202.  
Para H. Helder. a poesia é feita de «energia e dos s
e Vox, 3ªed., Lisboa, Assírio&Alvim, 1995, p144. 
94 Todas as citações presente em: Raul Brandão, op.cit.,p.214. 
Vítor Viçoso refere-se à pedra (relativamente ao Húmus de R.Brandão) como um elemento de est
de peso e petrificação (« a pedra é, por isso, a matéria-prima imaginária dos paralíticos». p.256).
Discorda-se da paralisação da pedra, porque a pedra participa temporalmente na vida, este peso 
estático/dos mortos é vida, porque se manifesta pelo dinamismo da sua força horizontal. Podemos utilizar 
uma citação do mesmo autor para fundamentar o dinamismo da horizontal  ligado ao sonho: « …liberta 
mortos (…), os mortos-vivo emergem e instalam-se entre os vivos-mortos». (p.249) A concentração da 
pedra é traduzida na concentração da mesma energia existente 
emerge e que se expande sobre os v
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como: a arte como pedra. A pedra como arte. A árvore como árvore. A pedra como 
pedra.95 Verifica-se que a pedra é indiscernível do nosso ser: inseparável pelo processo, 
pela criação. Os dois elementos, árvore e pedra, encontram-se implicitamente presentes 
em todos os fazeres do criador (são elementos de “inspiração”). Ou seja, encontram-se 
tão presentes e ramificados na vida que se tornam conceitos na vida e na criação. Daí 
que arte e vida estabeleçam entre si uma forte ligação, porque estes conceitos, estando 
present
 palavras, também as 
palavra
es na vida são sentidos no corpo (razão pela qual surge, por vezes, uma confusão 
entre a arte e a vida). 
Presente esta ligação, ao entrarmos na catedral do Húmus há silêncio e um 
cheirinho a floresta apodrecida.96 Pelo imediato dos sentidos, pelo cheiro a tempo de 
construção e de todo o processo do húmus presente na pedra talhada. A pedra destruída 
pelo tempo, pedra “aparentemente” estática, é mais do que estática: é movimento e 
reservatório do tempo, da ruína, é o relato mais imediato da destruição; é movimento no 
sentido de ser movimentada por outros, pelos Homens, pelo seu gesto, e assim ser 
mudada de lugar (como a pedra em A. Carneiro97). A pedra como receptáculo dos 
acontecimentos, visionada na igreja apodrecida, tem uma imagem muito forte, no que 
toca à sua destruição. De tal modo que ao ser observada o seu peso pesa nos olhos de 
quem olha. Surpreendente e deslumbrante. Tal como a palavra. (Porque o poema 
assenta numa experiência do mundo98... O poema inventa a natureza, as criaturas, as 
coisas, as formas, as vozes,…99. Não só os sentimentos criam
s criam sentimentos. (…) É com palavras que construímos o mundo. (…) É com 
palavras, que são apenas sons, que tudo edificamos na vida.100). 
                                                            
95 Alberto Carneiro, op.cit., p.128. 
96 Raul Brandão ,op.cit., p.202. 
97 Pode ver-se nas respectivas obras de Alberto Carneiro dois exemplos da mobilidade da pedra: «Traject
de um corpo, 1976-1977» em que tudo se baseia na escolha, na apropriação, no entendimento, e 
deslocação da pedra. O trajecto de um corpo do Homem/pedra, ou artista/pedra, ou 
apropriador/apropriada. Corpo pedra como corpo homem em que, em todo o percurso, o
o 
 gesto tem uma 
eria, após a exposição a pedra é devolvida ao seu primeiro local.   
ámos. (Ver em anexo 
lógica, V.A. Centro de Arte Moderna, Fundação Calouste Gulbenkian, 
es, Março/Maio, 1991, pp.122/123, pp.126/127. 
intenção, desde a colocação dos dedos no buraco da pedra, à sua interacção e colocação da pedra em 
alguma parte do corpo do artista, até à colocação da mesma num outro ambiente, não ambiental, mas em 
quatro paredes da gal
Outro exemplo que fundamenta este princípio é «O Ribeiro, 1978», neste caso o artista desloca-se com a 
pedra ao longo do ribeiro. Este trajecto é uma mandala como anteriormente verific
as imagens 7 e 8). 
Alberto Carneiro, Exposição Anto
Janeiro/Março, Fundação Serralv
98 Herberto Helder, op.cit., p.142 
99 Herberto Helder, op.cit., p.144. 
100 Raul Brandão, op.cit., p.204. 
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Em A. Carneiro, a pedra é sinónimo de pedra basilar101 para o crescimento, tal 
como a pedra é o lar102 em R. Brandão. A pedra como extensão de si mesmo é a razão 
e o criador sentir a mudança da obra em si (mesmo). A pedra, a árvore, são presenças 
simples, tratadas subtilmente, na arte. 
 
 
3.2) As suas palavras criam103 
lavras criam. O pior foi tocar-lhe! Neste debate entra 
agora 
r passado no “lá no 
fundo”





É no sonho que a terra remexe. Sinto um esforço e revive o suor da desgraça; 
um arranco na profundidade, e todas as primaveras dispersas não tardam, uma atrás 
de outra, a reflorir. Há sepulcros até ao fundo do globo. De mais longe vem um 
ímpeto—são outros mortos ainda. Uma sombra desmedida, uma sombra que se despega 
da obscuridade, com todas as lágrimas que se choraram no mundo condensadas, vai 
desabar sobre nós. As suas pa
o mundo todo. Entram as árvores e as pedras. Não há dúvida para mim: quando 
sair disto tenho renascido.”104 
Deparamo-nos com um desenrolar de um processo criado
. No interior da terra visualizamos toda uma força dos mortos, neste emaranhado 
visualmente caótico, mas construtivo no que toca ao crescimento.  
Nesta força tão grande, sentida como um tremor físico e sonoro, a garganta 
materna, após o sonho
 a ideia que o céu e a terra se uniram para que a palavra saísse105. Através do 
sangue saiu a palavra. 
A razão para que no Húmus R. Brandão dissesse: «o pior foi tocar-lhe», foi por 
este ser um “tormento,” um “pesadelo,” esta força violenta fora sofredora para o seu 
corpo; foi porque a morte o assolou, porque se confundiu com a sombra e viu os mortos 
 
101 Na obra «Trajecto de um corpo» A. Carneiro diz: «um calhau rolado pelos movimentos do tempo e das 
 pelo buraco que as minhas mãos abrissem». Alberto Carneiro op.cit.p.36. 
Nos alicerces uma geração, outra geração». Raul Brandão, op.cit., p.202. 
o acontece quando a boca da mulher (terrestre), se une com Deus 
 
águas e a passagem através dele
102 «Entro na catedral. (…) 
103 Raul Brandão, op.cit., p.41. 
104 Raul Brandão, ibidem. 
105 Herberto Helder, este moment
(divino). Ver o capítulo seguinte.
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de pé106. No fim, a palavra criou, veio pela boca (início do processo de escavação): cada 
boca se abre no escuro como se fosse o abismo.107 O grito vindo da boca assusta, assola, 
revira tudo ao contrário. A voz saída da boca tem presença (quem a ouvir sai renascido), 
passou por um sonho grotesco108 devido à violência da acção. É neste sonho que os 
mortos estabelecem o equilíbrio109 com o vivo, ao permitir-lhes um encontro num outro 
estado: o corpo em pleno estado de sonho, porque é neste estado que ele se torna 
horizontal como a terra, e aí participa na mesma decomposição, possibilitando um 
estado 
a todo este processo de desapego 
da «ob
                                                           
activo de construção da obra, o corpo horizontal traduz-se na escrita horizontal 
(por estar no submundo). É através da boca que a obra pode sair: pelo grito (como 
acontece com a respiração). 
Recordemos o que anteriormente foi dito sobre a sombra: a sombra da árvore 
que se alongava no chão; esta sombra acompanhava o Homem até à noite, na sua 
dissolução. No sonho (deste capítulo), a sombra não se encontra no exterior, vem do 
interior, rompendo pela terra acima, está ligada à horizontalidade da terra. Podendo a 
árvore ser inicialmente vertical (activa), no processo nocturno a sua sombra é 
certamente horizontal, porque o criador é horizontal (pela sua permanência na 
horizontal da terra), ele encontra-se ligado à escrita horizontal. Esta horizontalidade 
parece rebentar em actividade («que se despega da obscuridade») em direcção à luz 
exterior. Neste sentido, a acção da «sombra desmedida» compõe-se na escrita da 
horizontalidade dos mortos110. Esta sombra acompanh
scuridade», é o corpo do criador que dá sombra (porque se encontra no processo). 
Mas, ao mesmo tempo, para haver sombra há que haver uma fonte de luz, esta luz 
irradia da palavra escrita por ele (corpo dominador).  
Portanto, a sombra é o criador, a horizontal (a escrita horizontal), a palavra 
criada por ela ilumina o criador, em sombra. Esta sombra «aumenta à medida que o sol 
decai no horizonte, a luz modifica-se, tornando-se vermelha e laranja e a sombra vai-se 
tornando mais escura e indefinida»111 à medida que a fonte de luz se afasta dela. O 
mesmo será dizer que a palavra se afasta do criador, irradiando para todos os lados 
indefinida e autonomamente, enquanto o criador renasce (de novo). Assim, o papel 
 
106 Raul Brandão, op.cit., p.204. 
107 Raul Brandão, op.cit., p.206. 
108 Raul Brandão, op.cit., p.33. 
109 «É que a morte regula a vida.». Brandão, Raul, op.cit., p.45. 
110 Jean-Luc Nancy, Corpus, 1ªed., trad.,Tomás Maia, Vega.2000.p.53. 
111 Rescrição de uma frase do capítulo 2.3) Vertical / Horizontal. 
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activo do húmus processa-se à noite, pela dissipação da sombra na terra, pela ligação do 
corpo à terra, à sua horizontalidade, o corpo que “aparentemente” dorme na horizontal 
ncontra-se activo, precisamente devido ao húmus e a todos os elementos depositados 
dentro dele (os elementos de inspiração, a nossa natureza interna). A sua sombra 




























4) As Metamorfoses112 e A cabeça entre as mãos 113 
 
opro de Atenas e dos restantes deuses que insuflaram 
qualida
riação do Homem a partir da turfa, da 
decom
ossuir.115 Face a esta 
s
Pandora, os seus ossos eram a terra, a Mãe. Os seres humanos nasceram a partir dos 
                                                           
No livro As Metamorfoses de Ovídio,114 encontramos uma série de mitos sobre a 
criação. Na «A criação» encontramos dois nascimentos: o primeiro é a do homem e da 
mulher a partir do barro primordial, a origem. A criação do Homem surge através do 
modelar do barro e do sopro, foi a partir do gesto do titã Prometeu que o homem 
nasceu; já a mulher, nasceu do s
des à sua obra, Pandora.  
O segundo nascimento, parte da rec
posição da primeira criação, o húmus. 
Neste primeiro nascimento primordial e de um segundo, visto como uma 
segunda oportunidade dada pelos deuses ao Homem. A razão da recriação deveu-se à 
enorme violência entre os Homens e à crescente descrença nos deuses (no seu criador): 
De súbito, todo acto nefando irrompe nesta idade de metal / menos valioso. Fugiram o 
pudor, a sinceridade, a lealdade / e, no lugar destes, sucederam-se-lhes o logro, e a 
traição, / e as insídias, e a violência, e a criminosa paixão por p
situação os deuses decidiram--se pela sentença de morte (dilúvio). 
Deucalião116 e Pirra,117 únicos sobreviventes do desastre, salvaram-se devido à sua 
dedicação aos deuses. Como agradecimento à sua salvação, os dois sobrevivente  
veneraram as ninfas da Corícia, divindades dos montes / e a profética Témis. Témis118 
teve pena deles e concedeu-lhes um desejo, trazer ao mundo uma nova raça humana, 
porque a solidão atormentava-os. A nova raça foi concedida a partir dos ossos de 
 
112 Ovídio, Metamorfoses, trad., Paulo Farmhouse Alberto, Lisboa, Cotovia, 2007. Analisa-se somente 
uma parte do Livro I: «A criação» (pp.35-37); «As quatro idades» (pp.37-39); «A assembleia dos deuses» 
(pp.39-49); «O dilúvio» (pp.43-44); «Deucalião e Pirra» (pp.44-47) e o «Renascer da vida» (pp.47). (Ver 
anexo texto nº4). 
113 Herberto Helder, A cabeça entre as mãos, Lisboa, Assírio & Alvim, 1982. (Ver anexo texto nº5). 
114 Poeta romano (46 a.C-17/18d.C) que reuniu mitos gregos, orientais, e romanos. 
115 Ovídio, op.cit., p.38.L.128-131. 
116 Filho de Prometeu e Climene. 
117 Filha de Pandora e Epimeteu (irmão de Prometeu). 
118 Témis deusa das leis eternas. É filha de Urano (O Céu) e de Gaia (A Terra) e irmã de Titanides. Numa 
tradução isolada aparecer como mãe de Prometeu, como conselheira de Zeus. Invenção dos oráculos e das 
leis. Mário da Gama Kury, Dicionário de Mitologia Grega e Romana, 4ªed., Rio de Janeiro, ed., Jorge 
Zahar, 1997, p.372.  
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ossos da primeira mulher: A grande mãe é a terra; no corpo da terra, as pedras, julgo / 
são os ossos; estas é que ela ordena lançar atrás das costas.119 O aspecto 
interessante desta segunda criação reside em os Homens saírem da terra directamente 
sem intervenção dos deuses, como tal acontecera com a primeira criação. 
As pedras atiradas por Pirra e Deucalião começaram a largar a dureza 
e a rigidez e, com o tempo, 
a amolecer, e, uma vez amolecidas, a assumir uma forma. 
Depois, quando cresceram e uma natureza mais branda 
lhes tocou, certa forma humana, ainda não muito clara, 
podia perceber-se, mas como se esboçada em mármore,  
ainda não acabada e parecidíssima com uma estátua a meio.120  
Do barro mole forma-se a carne do Homem e todos os animais apareciam à 
medida que o nível da água baixava. Assistia-se a um trabalho de parto, a terra gerou 
espontaneamente.121  
Esta descrição é global no que toca à criação através da terra e da importância e 
riqueza que esta tem para todos os animais incluindo o Homem. 
Os capítulos, acima mencionados, de Ovídio podem ser apresentados num livro 
de Herberto Helder (A cabeça entre as mãos), os seus poemas descrevem uma criação 
através do barro a partir da mão, a vitalidade da terra na construção do poema. 
Tocaram-me na cabeça com um dedo terrificamente / doce, Sopraram-me,122. 
Esta citação lembra a criação do Homem por parte de Prometeu é a sua mão que molda 
a humanidade, que molda cada pedaço pertencente ao corpo. Em A cabeça entre as 
mãos o Homem sabe que está a ser criado e descreve esse acontecimento. 
Tocaram-lhe na cabeça e sopram-lhe. (A vida). Alguém soprou para que o 
Homem recebesse o ar, tal como Atenas que soprou para dar vida Pandora. Em ambos 
os casos (os livros) o sopro permite a vida.  
                                                            
119 Ovídio, op.cit., p.46.L.393-394. 
120 Ovídio, op.cit., p.46.L.401-406. 
121 Ovídio,op.cit., p.47.L.416-417. 
122 Herberto Helder, op.cit., p.9. 
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Atendendo às palavras de H. Helder há um toque na cabeça e uma memória 
desse toque, (devido ao sopro que lhe permitiu respirar), mas esta experiência é 
traumática, é de ressaca,123 como no nascimento, a primeira golfada de ar que gera nos 
pulmões uma cadência, uma primeira dor. O parto é bastante expressivo e violento pelas 
energias que se desenrolam no momento, pela união da carne, pela contorção da terra. 
 Este momento é fluído pelo leite que circulava dentro das mães,124o leite é 
fluido, amamenta e circula pela mãe, pela terra. O momento do parto também é marcado 
pela marca eterna, pela ferida125 que é o umbigo, a ligação à mãe (marca). Vem 
fundamentar o relacionamento forte e íntimo do poeta com as palavras, de ambos 
participarem da mesma acção, da palavra sair do criador, sai pelo ventre. Fere-se quem 
sai, como fere o criador pelo rasgão no ventre. Portanto, esta ferida é dupla, pelo rasgão, 
pela marca nominal através do toque na cabeça com um dedo baptismal.126  
O criador ao moldar a carne vai iluminando, ainda que disformemente uma 
massa bruta, esta que recebe aos poucos o pneuma luminoso127 do oleiro, que trabalha 
com a mão, com o braço, com a cabeça, com o movimento do seu corpo: A mão 
ateando a escrita que se desloca / brilha direita,128 a “matéria” desloca-se como se a 
palavra deliberasse o discurso, o próprio discurso do movimento dos dedos e da sua 
pressão na forma barrenta, no momento final, tal como Prometeu moldou, o escritor 
moldou o barro que molda o poema. O próprio Homem é moldado, mas o criador 
também se molda porque oferece o seu ar129, então, a obra saberá que é moldada: ganha 
consciência da sua criação e sabe que é humana: E no corpo trancado a veias / e 
nervos: o sangue que se afunda e faz tremer / tudo, Tocas / com um arrepio de unha a 
unha / o mundo, Pontada / que te abre e aumenta.130 
Neste sentido o Homem sabe que é uma obra de arte. O criador movimenta-a, 
transporta-a, fragmenta-a, dita o seu nascimento e também a sua morte, pode ser criado 
e re-criado como uma escultura de barro. 
                                                            
123 Herberto Helder, op.cit., p.10. 
124 Herberto Helder, ibidem. 
125 Herberto Helder, ibidem. 
126 Herberto Helder, ibidem. 
127 Herberto Helder, op.cit., p.11. 
128 Herberto Helder, op.cit., p.12. 
129 «A mulher a cada dedo que apontavas: / a cada poro dela: / a cada choque lunar na levedura: ao teu / 
bafo: a leveza que / te / contemplava: o fôlego / dela: / estremecendo fincada no chão como uma estaca / 
de fruta, Tu és o raio dela: a rapidez: ela / é o teu sopro,» Herberto Helder, op.cit., p.20. 
130 Herberto Helder,op.cit., p.33. 
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«O renascer da vida» de Ovídio, assemelha-se ao poema de H. Helder, 
nomeadamente da segunda construção do Homem como uma escultura, como uma 
estátua em pedra131: Depois, quando cresceram e uma natureza mais branda / lhes 
tocou, certa forma humana, ainda não muito clara, / podia perceber-se, mas como se 
esboçada em mármore, compara-se com a cabeça em escultura, de H. Helder: As 
cabeças de mármore: um raio.132 Esta criação tem uma particularidade, em primeiro 
lugar a criação parte da terra (do húmus, da decomposição dos ossos de Pandora) e em 
segundo, parece uma escultura em mármore,133 o trabalhar a pedra implica somente o 
desbaste ao contrário do barro pode ser modelado e destruído e novamente modelado. 
 
A cabeça é proeminente em H. Helder, primeiro começa pelo toque na cabeça134 
sempre com um dedo. De seguida, pensa-se a cabeça,135 para depois a cabeça ser 
escultura,136 a obra. 
Se seguirmos este percurso, deparamo-nos com um processo de criação da 
cabeça, A cabeça indicativa de um todo, de um corpo já de si visível e formado, 
somente pelo indício da cabeça em mármore. É na cabeça que se encontra a boca (o 
buraco) como elemento primitivo e necessário para a construção do poema. 
Para Platão, a cabeça é o elemento mais importante do corpo: a cabeça reserva a 
alma imortal, também imita a forma do Universo: que é redonda, os deuses encadearam 
as revoluções divinas, que são duas, num corpo esférico, a que actualmente chamamos 
a cabeça, a que é a parte mais divina de nós e que comanda todas as outras. (…) 
deram-lhe o corpo como veículo para facilitar a sua marcha.137 
A cabeça merece a nossa atenção, porque dela sai a linguagem: acerbamente 
pontuado a fogo, A frase / a fala, / Ligado por veios pungentes ao grande / buraco da 
cabeça: à boca,138 da boca sai a palavra, a voz, o sopro, o grito,139 o vómito, a saliva; a 
                                                            
131Ovídio, op.cit., p.46.L.403-406.  
132 Herberto Helder, op.cit., p.19. 
133 “Cupido e Psique” de Michelangelo e “Pietá” de Rondanini. Ambas as esculturas esboçam as figuras 
na pedra aparentemente inacabadas. (Ver anexo: imagem 9 e imagem.10.). 
134 «Tocaram-me na cabeça com um dedo terrificamente». «E quando me tocaram na cabeça com um 
dedo baptismal». Herberto Helder,op.cit., pp.9/10. 
135 «Pensa-se que a cabeça é toda». Herberto Helder, op.cit., p.15. 
136 «As cabeças de mármore: um raio». Herberto Helder, op.cit., p.19. 
137 Platão, Diálogos IV.Sofista, Político, Filebo, Timeu, Crítias,trad., Maria Gabriela de Bragança, nº 403, 
Mem Martins, Europa-América, p.25. 
138 Herberto Helder, op.cit., p.25. 
139 «E na garganta como o ar faz o som / a morte faz um grito:» Herberto Helder, op.cit., p36. 
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boca que come, que cospe, que engole. Esta análise reforça o carácter vitalício e útil da 
cabeça como centro e como projector da construção do poema, da criação. 
Quanto ao resto do corpo, nomeadamente, aos membros que para Platão apenas 
servem para a locomoção e erecção do corpo, em H.H. o braço, ou o dedo participam 
deste movimento, mas num outro grau mais elevado. Ou seja, são indispensáveis na 
criação; a mão toca (o gesto da criação): tudo, As mãos: a cabeça / entre as mãos: a voz  
/ entre o fôlego e escrita, Nas cavernas / do mundo.140 A união entre a cabeça e a mão, 
entre o pensamento e o gesto, entre o ar e acção de criar, um despoleta o outro, são 
indissociáveis. O poeta usa a escrita e a cabeça como meio para criar. 
O poema de H. Helder parece um diálogo entre o criador e a obra, uma conversa 
que nos dá notícia da criação realizada pelos deuses através da enumeração dos astros e 
das estrelas como berço, como lar. Palavras como «astro», «estrela», «relâmpago», 
«lua», «planeta» estão presentes ao longo do poema e apresentam-nos o corpo 
celestial141 do poema. A noite como momento de criação: Que toda a noite do mundo te 
torne humana / obra.142 A mão coberta de barro espera pela noite para poder criar, 
porque é na noite que tudo se torna iluminado, pela orientação dos astros que fomentam 
a criação. Serão estas as sementes do céu143 que Prometeu misturou com a água e a terra 
para a criação do homem? Ao lermos Platão podemos encontrar uma resposta, a origem 
da semente usada na criação do Homem seria a medula, gerada através da mistura dos 
elementos do fogo, da água, do ar e da terra, a medula seria assim a semente universal 
de toda a espécie mortal.144 
Em H. Helder o que movimenta o acto criador é o Universo, os astros permitem 
o movimento fazendo com que se dance, por exemplo: Entra um astro / por mim 
dentro: / faz-me potência e dança,145  ou E então no seu pneuma luminoso: / um astro 
cheio146; movido tudo / a uma potência orgânica de astro: / Astro147; e de força 
                                                            
140 Herberto Helder, op.cit., p.26. 
141  Ovídio acentua esta relação com o divino e o celeste. A seguinte citação pode comparar-se com o 
poema de H.Helder.  « quando as estrelas, há muito oprimidas por uma névoa / impenetrável, desataram a 
fervilhar por todo o céu. / E para que região alguma ficasse sem os seus seres vivos, / os astros e as 
formas dos deuses ocupam o céu celeste,» Ovídio, op.cit., p.37.L. 70/73.   
142 Herberto Helder,op.cit., p.17. 
143 Ovídio, op.cit.,p .37.L.81. 
144 Platão, op.cit., p.294. 
145Herberto Helder,op.cit., p.17.  
146 Herberto Helder,op.cit., p.11. 
147 Herberto Helder, op.cit., p.22. 
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eléctrica, A lua que é o fundamento148. Todos estes exemplos são potências, possibilitam 
o movimento149 da criação. 
Platão dá-nos a notícia desta conversa celestial a partir da ordenação dada por 
Deus aos restantes deuses: cabe-vos a vós fabricar, tecendo conjuntamente o mortal e o 
imortal, animais aos quais dareis o movimento, que fareis crescer dando-lhes alimento 
o que recebereis de novo quando morrerem.150 Em H. Helder esta ordenação pode ser 
traduzida por este início: Que lhe estendas os dedos aos dedos: lhe devolvas / o sangue, 
Como as estrelas duplas / duplamente / se dão força,151. É dada a ordem de acrescentar 
mais matéria ou forma aos membros ou limites do corpo. Tal como as estrelas, as mãos 
na sua condição simétrica têm mais força e luminosidade. A carne trabalhada como o 
barro cozido pulsa como o toque do coração, como o espasmo das mãos. Assim: A terra 
/ treme / quando lhe tocas, Tudo / se transmite e transforma,152 . O poder deste toque 
unificador, transformador e criador manifesta-se pelo tremer da terra, tal é a força deste 
gesto, desta manifestação. 
 
A noção de parto inicia-se no capítulo «De Antemão»153 : O sangue nos lençóis 
tremia ainda: / Metia medo. No capítulo «Todos os dedos da mão»154: O sangue que 
treme na cama: a cama / que treme na casa: a casa. O sangue é expulso, a cama 
absorve todos os e denunciam a violência do acto temeroso. 
Neste parto verifica-se uma sequência, a dor a partir do grito: Alguém que se deitasse / 
com um grito / dentro: e acordasse com esse grito / pela boca fora,155 . Este grito emite 
um som à noite, quando se acorda desse sonho, faz-se a música: E os dedos atassem / e 
desatassem o som / nos orifícios – música / ferramenta / a paixão,156. E por último: E eu 
estremeço / desse dardo: dessa pancada na cabeça / cheio de sangue e sopro: / e desse / 
                                                            
148 Herberto Helder, op.cit., p.23. 
149 Este movimento é visto nas  As Metamorfoses pelas descargas eléctricas dos relâmpagos: «Ordenou 
que ali as névoas se assentassem, ali as nuvens / e os trovões, que perturbarão as mentes dos humanos, / e 
os ventos, que produzem coriscos junto com relâmpagos.». Ovídio, op.cit., p.36. L.54/56. 
 Deus ordenou às forças da natureza (deuses) que movimentassem na Terra de forma a equilibrá-la. Para  
H.Helder este aspecto é preciso. 
150 Platão, op.cit., p.269. 
151 Herberto Helder, op.cit., p.11. 
152 Herberto Helder, op.cit., p.50. 
153 Herberto Helder, op.cit., p.9. 
154 Herberto Helder, op.cit., p.27. 
155 Herberto Helder, op.cit., p.14. 
156 Herberto Helder, op.cit., p.15. 
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florescimento,157. Esta é a saída significante do toque da vida, pelo ar e pelo 
estremecimento de pancada na cabeça. Este estremecimento deve-se ao processo de 
construção do poema: 
 se arranca a unha  
a um dedo: ou o dedo à mão: ou a mão  
ao gesto  
amansando a terra como se penteia,  
 Pente que reabre a chaga e a alastra,  
Que a profunda  
 como o sangue aprofunda a claridade  
pequena  
de um lenço, Se o lenço  
 se molha na costura que sangra  
perpetuamente, A coroa irrompe da cabeça158. 
Sulca-se a terra para amansá-la, cria-se uma cama para nela se abrir uma ferida, 
um corpo ferido, atravessa-se o ventre com um pente, abre-se, vai-se abrindo a chaga, 
vão-se depositando nessa chaga cada vez mais profunda os lenços que absorvem o 
sangue (a prova), escava-se até ao ponto de sair algo redondo: a cabeça. Esta divisão é 
violenta pelos cortes que o criador faz em si, de forma a aprofundar-se, sulcando 
caminho em si. O corpo é visto como matéria e ferramenta, para haver uma 
incorporação159 num outro corpo; talvez o seu corpo seja o Universo das As 
Metamorfoses de Ovídio, repleto de corpos celestes, de escuridão interior em que a luz 
aparece com o descobrimento e o aprofundamento da chaga. O universo realizado 
através do equilíbrio entre os opostos. A questão é: parece que a desordem que 
possibilita a construção do poema, somente termina com a morte: As mãos brilham-te 
abertas, / A morte aumenta a cara160. O poema termina com este retorno à escuridão. 
                                                            
157 Herberto Helder, op.cit., pp.15/16. 
158 Herberto Helder, op.cit., p30. 
159«...A matéria que mata / por fogo ou afogamento, / E na garganta como o ar faz o som / a morte faz um 
grito: / um estrangulamento, O gás brilha muito: / a água brilha: / no interior de tudo brilha tanto». 
Herberto Helder, op.cit,. p.36 
160 Herberto Helder, op.cit,. p.41. 
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4.1) Inspiração: rosa, mulher / Expiração: rosa, som. 
 
Se pedem: canta, ele deve transformar-se no som. 
E se as mulheres colocam os dedos sobre 
A sua boca e dizem que seja como um violino penetrante 
(...) 
Porque aquele que ama nasce e morre. 
Vive nele o fim espalhado da terra.161 
 
Dando continuidade à boca como elemento inicial da escavação, dá-se em 
relevância a este excerto de H. Helder, como transmissor da sua abertura bocal, a tal 
ponto que a escavação em si (no poeta) é feita através dos dedos de mulheres 
(inspiração). Estes dedos não são côncavos, não parece que vão escavar, mas são 
introduzidos na boca com um determinado pedido. 
Se imaginarmos uma boca aberta vista de cima, a cabeça encostada ao máximo 
para trás para que a boca alargue ao máximo com a introdução dos dedos. Não sabemos 
quantos dedos são, mesmo sendo uma mulher são dez dedos introduzidos na boca; 
como sabemos que a mulher está no plural, podemos imaginar pelo menos duas 
mulheres, logo serão vinte dedos na boca do poeta. A boca alarga-se, rasga-se à medida 
que os dedos entram na boca, depois na garganta, até à total deformação (de si) do 
poeta, que se dissolve em som, dissolve-se por amor. Neste momento o poeta pode 
vaguear porque já é som, espalhado, e pode penetrar em todos os orifícios. 
 
A palavra “mulher”, no IIIº momento do poema Lugar162, repete-se 14 vezes. 
Damo-nos conta que o tema central é a mulher e a roseira, que dela nasce. Esta ligação 
entre as duas “infere” qualidades de sujeito, de nome próprio: Rosa. E há na mulher 
uma aproximação à natureza, ao que é mais primitivo e básico: receber o fruto, receber 
                                                            
161 Herberto Helder, Ou O Poema Contínuo, Lisboa, Assírio & Alvim, 2004, p.140.  
162 Herberto Helder, op.cit., pp.141-144. 
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o orvalho que fertiliza, e expelir a menstruação. A boca, ligada ao ânus, permite saídas e 
entradas; a carne ligada ao corpo está ligada à morte e por fim à treva: subterrâneo. 
A rosa é assombrada; esta qualidade tem directamente influência no homem. É 
assombrada, a roseira, porque assombra o homem, o poeta, o leitor. Assombra porque 
anuncia uma assombração, a sua sombra pronuncia-se pela terra, pela descida ao 
interno. Rosa encontra-se ligada à árvore ao dar sombra ao poeta, e também ligada à 
horizontalidade, pela entrada no poeta através do sonho e pela revelação do poema. 
A rosa estabelece-se no ventre, mas nasce de frente ou de trás, ora nos pés, ora 
na vulva, ora no ânus, partes que tocam directamente o solo (na noite). 
A roseira cresce da vulva, ou do ânus ou dos pés para cima, porque o seu 
crescimento é vertical, orientado a meio do corpo, depois «espalha-se» no ventre, 
porque este oferece o ambiente favorável ao seu crescimento. O ventre materno, sempre 
constante a uma temperatura, modifica-se constantemente porque a roseira se encontra 
inconstante, às vezes é quente e outras vezes é fria. Este lado mais frio contrasta com a 
temperatura do corpo da mulher; ela (a roseira) inclina-se em seu redor na vertical, 
espetando-lhe no corpo os seus espinhos, a carne quebrada (pela sua subida), a carne 
aberta para a sua entrada no ventre. (A rosa dá sombra, ainda é vertical). 
Mas é no sonho que a rosa se mistura163 e que entra na imaginação do poeta. A 
rosa liga-se ao sonho, entrando na «carne quebrada» para lá se instalar. Entra, porque a 
morte a compõe pelas matérias orgânicas. Crescida no solo, ela sobe até ao tronco da 
mulher, entrando de seguida: do aparelho genital segue directamente para a boca. A 
boca de quem declama, o canto do poeta e o canto da mulher.  
Verificámos um conhecimento da «planta de treva», cujo crescimento é lento, 
mas preciso, porque pensam de espinho para espinho; param de nó em nó164. Há um 
novo crescimento, uma nova ramificação, e é neste processo que a boca da mulher se 
abre. Abre-se para receber e manifestar o poder do “orvalho”, da primeira Água de 
Maio165; a partir daí espera-se pelos ciclos das Estações, que controlarão o crescimento 
                                                            
163 A rosa «nasce dos pés, ou da vulva, ou do ânus - / e mistura-se nas águas, / no sonho da cabeça.»  
Herberto Helder, op.cit., p.141.    
164 Herberto Helder, ibidem. 
165 “os lavradores apreciam mais o Orvalho de Maio do que as chuvas das outras Estações… É o principal 
alimento das sementes.». Henry de Rochas, La physique reformée la contentant la réfutation dês erruers 
populaires et le triomphe dês vérités philosophiques, Paris, 1648, p.255, Apud Gaston Bachelard, A Terra 
e os Devaneios da Vontade, ensaio sobre a Imaginação das forças. trad. Maria Ermantina Galvão, Martins 
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e o nascimento. A Mulher-Rosa é desde logo um lugar do acontecimento, pelo facto de 
o corpo da mulher anunciar uma chegada, visivelmente o ventre dilata-se e através do 
seu centro, «na sua alegria terrena» (a aproximação à terra é acentuada com a palavra 
«terrena»), reporta um conhecimento da terra. Importa imaginar a ligação anterior dos 
pés com a terra: os pés descalços sentem melhor e aproximam o corpo para o contacto 
com a terra e a ladainha começa, através do canto. O canto aumenta a nível do ritmo 
constante e repetitivo, os pés que batem no chão sabem que algo sobe através deles, 
percorre todos os seus membros (os das mulheres), esfolando-as com os seus espinhos, 
entranhando-se na sua carne; o seu sangue escorre, a sua carne mole e ensanguentada 
demarca todo o seu caminho (ainda é sonho). 
É interessante Nancy referir-se ao corpo como: a penetração, progressão do 
princípio das trevas do que sucede, do que está em baixo.166 Neste sentido, a roseira é 
este corpo, sendo uma planta de treva167, situa-se no nível inferior ou «do que está em 
baixo», no subterrâneo. Descende das trevas, da horizontalidade dos corpos, onde o 
conhecimento é escrito na horizontal, estendendo-se para todos os lados (como uma 
raiz); mas permite o rompimento, quando o seu corpo progride para fora da terra, toca 
nos pés das mulheres. As mulheres fornecem à roseira toda a respiração e toda a 
verticalidade. (porque a roseira sobe dos pés …São altas essas roseiras de mulheres…- 
envoltas pela sua roseira em brasa-)168. 
O símbolo da verticalidade da rosa é visto pelo poeta através do nó: em cada nó. 
O caule da roseira vai-se endurecendo e apoiando-se sobre si; o nó aperta e testemunha 
um tempo.  
Para Bachelard o nó da madeira… proporciona uma palavra reveladora169. É a 
palavra «reveladora» anunciada pelo sonho, é no sonho que nos são reveladas coisas; é 
no sonho da cabeça170 que esta revelação participa no crescimento da planta, quando o 
nó da planta revelou171 a palavra, revelou-se a todos que a observam, revelou-se no 
                                                                                                                                                                              
Fontes, São Paulo, 2000, p.258. O orvalho participa na fecundação, no crescimento do Mundo, fertiliza a 
mulher. Fertiliza o sonhador: fá-lo expressar-se. Gaston Bachelard, op.cit., p.259. 
166 Jean-Luc Nancy,Corpus, 1ªed., trad. Tomás Maia, edições Vega, 2000, p65. 
167 «Mas é na treva, e como a própria treva, que o corpo foi concebido.» Jean-Luc Nancy, ibidem. 
168  Helder, Herberto, op.cit., p.141,p.142,p.143 respectivamente. 
169  Gaston Bachelard, op.cit., p.54. 
170  Herberto Helder op.cit., p.141. 
171 Bachelard refere-se ao nó como que dotado de «uma palavra reveladora» devido à torção e à dureza 
dessa torção, «uma matéria que se endurece na torção», que se revela e se torna estável e firme (dura), «o 
tronco de um carvalho atormenta em nós forças que almejam ser inabaláveis. É uma grande imagem de 
energia.». Gaston Bachelard, op.cit., pp.54.55 
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orgulho de ter endurecido e de ter-se fixado. Revelar implica uma nudez; ela mostrou-se 
inteirinha, assim, sem mais nada, nua, crua e sexual. Manifestou-se ao leitor e ao poeta 
na intimidade, no sonho de cada um. (A rosa é obra; assistimos ao seu crescimento. O 
poeta não é revelado porque se encontra misturado com a mulher e, consequentemente, 
na rosa). 
O sonho é alagado pelo sangue menstrual, o menstruo invade todo o corpo, 
expele das pernas um vermelho, de um cheiro inebriante, batendo em todos os 
obstáculos, alagando-os; as mulheres são impuras e puras devido ao sangue e à sua 
libertação tão primitiva, o poeta escreve: elas alagam a inteligência do poema,172 
alagam a palavra, inundando-a com o primitivo da sua acção; tal como o seu 
pensamento: pensar rosas173. O poema é um fluxo genital, vindo do útero, vindo da 
cabeça do sonhador. Agora, o poema rompeu-se e desmantelou-se, tal como a carne 
quebrada da mulher abriu-se em som: a sua palavra reveladora, o canto, a voz das 
mulheres e o seu sangue, revelaram-se como um objecto sonoro e o som espalhou-se tal 
como o sangue pela terra, pelo poema. Revelou-se em som; tal como o poeta se revelara 
em som174, tudo é invadido por um fluxo de som. Será um som vermelho? 
A temperatura do poema aumenta, com o aumento da sexualidade e da possessão 
das mulheres perante o poema e consequentemente perante o poeta175. Da efemeridade e 
da eternidade da rosa possibilitar a vida e a morte do próprio poema, e da própria rosa, e 
da própria mulher trazer a morte na sua seiva: de cinza brilhante176. Esta morte 
espalhada com o sangue gera um campo ardente, as suas chamas queimam a roseira e 
deixam respirar a terra: vejo os meses que respiram177 e tudo o que é carne, morre, a 
terra queimada vive de comer a carne quebrada178. Esta carne é o poeta porque o poeta 
se excita com as mulheres, elas corrompem o poeta; ele cai em si, é o seu corpo 
queimado e renascido pelos «meses fortes e pacientes», o poeta sente o seu corpo, a sua 
                                                            
172 Herberto Helder,op. cit., p.142 
173 Primeiro porque as mulheres «pensam como uma impensada roseira / que pensa rosas.» (p.141) 
São «as mulheres do campo,» (p.142).Herberto Helder,op.cit. 
174 Herberto Helder,op.cit.p.140. O som é presente num poema de Herberto Helder, escolheu-se este em 
questão por estar referido neste estudo. 
175 «E digo: elas cantam a minha vida.». Herberto Helder,op.cit., p.143. 
176 Herberto Helder,op.cit., p.142 
177 Herberto Helder,op.cit., p.143 
178 Herberto Helder,op.cit., p.141. 
Volta-se à referência do poema de Sá Carneiro, a terra come a carne, volto a citar: «Uma seara nasce, 
altiva, suculenta  /(…) dum cadáver pútrido!» , «(…)A carne do animal / Morrendo, faz nascer a fibra 
vegetal». Mário-Sá Carneiro, op.cit.,  p.223.  
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vida, a sua morte, o seu renascimento; e uma planta de treva nasce dessa fertilização. 
Nasce-se rosa (obra). 
No poema há forças e tensões em todos os versos; parece um vai e vem; começa 
com uma saída da terra e termina na felicidade da morte da terra, e no sangue de uma 
terra exaltada179, uma terra que fora lavrada sobre sexo com a mão vermelha.180 A mão 
que implica um gesto é um elemento dominador e que se deixa dominar, deixa-se lavrar 
por cima do sexo, este sexo que molhou a mão vermelha, ensanguentada pela mão 
vermelha, ou pelo sangue menstrual.  
O poema possibilita o sonho; a imaginação que por sua vez possibilita uma 
forma a partir do gesto ou do escrever ou do desenhar a escrita (esta troca de mulher-
rosa, a rosa, o canto, a voz). Este movimento de vários tempos de respiração (às vezes 
mais lenta, outras vezes mais forte) até na morte se respira, respira a terra, respira este 
húmus de treva, este húmus horizontal (que trabalha), cujo conhecimento se reflecte na 
planta a crescer e nos seus nós (na rosa como obra). Este nascimento terrestre e materno 
(por ser de mulher) explica também o nascimento do poema, o poema nasce à medida 
que as palavras lhe dão forma. Ele cresce como uma roseira e nós crescemos ao lê-lo; 
morremos e renascemos. 
O poema termina, para começar de novo. (Rosa e Som são obras). 
 
4.2) Corpo-Poema  
 
Do caos brota a unidade onde tudo se confirma181. O brilho da unidade é visível 
pela escuridão do caos (porque há uma luz enquanto se cria). A palavra nasce e é o 
sangue que a rodeia, “o poema alagado”182. O poema surgiu dessas energias e ritmos 
que movimentam a sua criação, um fluxo rítmico que dá forma, a forma é o ritmo: o 
ritmo é a manifestação da energia.183 
                                                            
179 Herberto Helder, op.cit., p.144. 
180 Herberto Helder, op.cit., p.142. 
181 João Amadeu Oliveira Carvalho da Silva, A Poesia de Herberto Helder. Do Contexto ao Texto: Uma 
Palavra Sagrada na Noite do Mundo, Fundação Calouste Gulbenkian, Ministério da Ciência e do Ensino 
Superior. Imprensa Portuguesa, Nov. 2004.p.125. 
182 «alagam a inteligência do poema com o sangue menstrual.». Herberto Helder, ibidem. 
183 Herberto Helder, Photomaton & Vox, 3ª ed., Lisboa, Assírio &Alvim, 1995, p.144. 
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A ligação de Herberto Helder à terra é visível em todos os elementos por ele 
utilizados. É curioso apercebermo-nos de que este pequeno excerto é um todo. Ou seja, 
consegue entender-se uma visão totalizadora da relação que o poeta tem com a natureza, 
devido aos elementos tratados, tais como a mulher que se liga à rosa, o ventre que 
permite o nascimento (e não só), e o processo caótico184 que reúne estes elementos, 
traduzindo-se na ordenação e criação do poema, que, consequentemente, não só 
melhoram o poema como também transportam o poema e o poeta para uma outra 
dimensão (que não a razão ou a «inteligência do poema»). 
A mulher é activa e participativa, até na destruição, para que o poeta se aperceba 
de que a morte se revela em vida. A mulher é activadora do movimento cíclico e 
vertical, por permitir algo ao poeta, sendo este passivo, cujo terreno ou corpo é 
manuseado e explorado pela mulher. Mostra-se uma verticalidade e uma 
horizontalidade entre a rosa e a mulher face ao poeta (…a mão lavrada sobre o sexo.185 
Vejo o meu pensamento morrendo na escarpada / treva das mulheres. / E digo: elas 
cantam a minha vida. Essas mulheres estranguladas por uma beleza / incomparável. 
Cantam a alegria de tudo, minha / alegria.)186. 
O poema como energia é paisagem se entendermos que o corpo é uma paisagem 
energética, inconstante, mutável como o clima,187. É «universo»/«mundo» 
representativo da relação do sujeito com a própria experiência da escrita; ou seja, ele 
mesmo experiencia-se, no seu corpo, que estará também no nosso corpo, de leitor, por 
exemplo: em os meses respiram188, ou quando a roseira assume o controlo sobre o 
corpo, torna-se indistinguível: Mulher/Rosa, quando As mulheres pensam como uma 
impensada roseira / que pensa rosas.189 
                                                                                                                                                                             
A mulher também permite o contacto directo com a matéria: primeiro com a 
matéria orgânica, com o que é terreno e primitivo, é esse contacto que faz com que o 
 
 A.Carneiro refere-se às energias a partir da «mutação de matérias em energia,…pela posse e 
transformação da matéria em obra.». Alberto Carneiro, Das notas para um diário e outros textos, 
Antologia, recolha, organização e bibliografia de Catarina Rosendo, Lisboa, Assírio & Alvim, 2007, 
p.150. 
184 «Vejo meu pensamento morrendo na escarpada / treva das mulheres». Herberto Helder, op.cit., p.143. 
185 Herberto Helder, op.cit., p.142 
186 Herberto Helder, op.cit., pp.143.144. 
187  Herberto.Helder, Photomaton & Vox 3ª ed., Lisboa, Assírio &Alvim, 1995, p.140. «Ver sempre o 
poema como uma paisagem. Esta paisagem é dinâmica. (…) a paisagem move-se por dentro e por fora, 
encaminha-se do dia para a noite, vai de estação para estação, respira e é vulnerável.» Esta paisagem é 
referente ao corpo, como terreno que se movimenta de “estação para estação”. 
188 Helder, Herberto Helder, op.cit., p.143 
189 Helder, Herberto,op.cit., p.140 
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homem consiga também entrar no seu ambiente de sangue menstrual, de impureza. 
Consegue viver intensamente a partir dela. Ela atravessa-o, e aí proporciona-lhe essa 
travessia, esse movimento energético, desde a possibilidade de ser impuro (as mulheres 
tornam impura e magnífica / nossa límpida, estéril / vida masculina.190) de ser alagado 
pelo sangue; e, acima de tudo, de poder entrar para o interior da terra. Elas, as mulheres, 
abarcam uma planta / de treva,191 logo o homem entra em profundidade para dentro da 
mulher, da roseira de treva, para a terra escura. Esta entrada192 é vista pelo movimento 
vertical, o falo que penetra em força para dentro, por intermédio do feminino, e aí 
transforma-se: conhece a matéria. Entra-se na morte e na vida, em ciclo (agora 
horizontal). Neste sentido (no início da entrada), esta profundidade terrestre permite ao 
homem uma verticalidade, porque elas (as mulheres) permitem que ele entre, e revelam-
lhe a palavra, a criação do próprio poema. Não só a palavra, como também o sagrado, 
através do contacto com Deus, mostrando-lhe: a boca e o ânus / e a mão lavrada sobre 
o sexo193. É este o contacto que indica a unidade dentro do caos. Devido a este contacto 
directo com o divino, o conhecimento profundo é revelado. A mulher diviniza-se, pela 
sua fertilidade, ela é elemento de luz e de trevas (pela terra), portanto, esta luz é 
terrestre. O céu e a terra unem-se sem contraste pela aproximação a Deus, sendo a 
mulher o elemento unificador desta união194.  
Mulher, a origem da criação, tudo nasce a partir dela; a partir da sua boca, do seu 
ventre, do seu ânus, dos seus pés, do seu sangue, da sua água, esta água profunda e 
interna, que se mistura «no sonho da cabeça», indicadora da profundidade da criação.  
Esta água está subentendida no orvalho, que reafirma a fertilidade da mulher e a 
posição do ventre; consequentemente, a fertilidade da criação, do poema. 
Passemos agora à boca, neste poema em questão: a boca abre-se,195 para receber, 
sendo o primeiro receptáculo terrestre que recebe, e de seguida, tal como o ânus, a boca 
mostra-se a Deus. Que mais privilégio pode ter? Quem mostra a boca e o ânus a Deus, 
                                                            
190 Helder, Herberto,op.cit., p.142. 
191 Helder, Herberto,op.cit., p.141. 
192 «E a suavidade e a loucura parem em mim, / e depois o mundo tenha cidades antigas / que ardam na 
treva sua inocência lenta / e sangrenta. / Espero tirar de mais o mais veloz / apaixonamento e a 
inteligência mais pura.». Herberto Helder, op.cit., p.143. 
193 Helder, Herberto, op.cit., p.142. 
194 Ao contrário da criação nas “Metamorfoses” de Ovídio, em que só com a separação do céu e terra há a 
criação, neste poema o céu e a terra encontram-se unificados. 
195 Novamente a boca, o leitor poderá retroceder às primeiras páginas para melhor entendimento. No 
capítulo: “Entrada da matéria para dentro do corpo”. 
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mostra o sexo como parte total do corpo. Mostra a entrada do ar, do alimento e a saída 
fecal («a boca e o ânus»)196. 
Diviniza-se o corpo, como também se o erotiza, pelo encontro da boca com 
Deus. O Corpo e Deus unificam a matéria corporizada na matéria sexual. 
Este contacto divino é possibilitado materialmente pela palavra, a palavra escrita 
através do corpo. Corpo divinizado e profundo (na terra) permite a captação, a abertura, 
a destruição pelo fogo e a reconstrução de uma nova vegetação. 
Em jeito de conclusão, o poema é o resultado de uma evidente violência, repleta 
de energias197 que lembram as descargas da trovoada, ou as grandes descargas de chuva 
seguidas pelo sol, o vento. Todo o clima passa por cima do corpo, esta energia renova e 
purifica o corpo (do poeta), e também aproxima a materialidade da imaterialidade: o 
canto.  
O ar que da boca sai (papel preponderante da boca pelo contacto com Deus) 
atravessa todos os espaços vazios, preenchendo-os (o poema). É no pulsar do coração, 
no ritmo do corpo, que entram e saem as pancadas do movimento, o corte e as aberturas 
necessárias para que o ar circule sem perturbações, para que a terra respire ao som da 
inspiração e expiração: a obra é formada pela respiração daquele que a faz. O ar 
inspirador permite a primeira golfada do poema já construído, saiu da terra firme a 
respirar sozinho (sopro). A palavra passou a ser autónoma, é um nome próprio, 
indestrutível, tal como o ar. A partir da boca, o canto tem sentido, pela reunião das 
energias anteriores que despoletaram a criação o som. Obra poderosa, cujo poder se 
revela pela palavra lida e proferida. Eroticamente toca no corpo sexual, os músculos da 
boca retorcem-se198; a língua enrola-se ao som da música. Uma intensidade envolve 
novas concentrações, provenientes do sexo, aliás tudo é sexo, de momento, tudo é 




196 Helder, Herberto,op.cit., p142. 
197 O nó, elemento energético, cada nó concentra a energia da planta: «param de nó em nó».  
Herberto Helder, op.cit., p141. 
Ver também as energias atmosféricas no «Livro I: A criação», Ovídio, op.cit., pp.35/37. 




4.3) Húmus II 
 
O poema é criado a partir do desejo, e isto é visível na possessão desenrolada na 
acção da escrita do poeta. Novamente o seu gesto é o gesto de decisão. O poema 
demonstra todo o “Universo” interno do poeta, demonstra a palavra, a intimidade. O 
poema demonstra como a imaginação do poeta é fértil, ao ponto de ele ser devorado 
pela própria obra. Nada a estranhar, quando a morte é necessária para uma libertação da 
obra. Mas é na morte com dor e custosa que as mulheres (elementos de inspiração) 
podem cantar a «eternidade», a sua eternidade, a eternidade da obra, presente na 
memória de quem a ler, de quem se sensibilizar nela e a partir dela; e eternidade de 
quem, a partir dela, puder participar em outras construções; e presente numa memória 
colectiva, presente em todas as obras e em todos os observadores atentos. 
Húmus, como fertilizador do processo da obra, processa-se no corpo de quem a 
escreve (neste caso). As mulheres são o poeta; a rosa é o poeta, ele sente-se na posição 
deste crescimento, desta possessão tão vegetal, devido à claridade do crescimento da 
planta. Esta cresce alimentando-se da seiva terrestre e do ar/sol, e assim acontece com a 
obra do poeta: ele vê-a crescendo, expandindo-se em várias direcções como uma planta, 
como um impulso vital. Mas o poeta é somente o húmus, não o que parte desse húmus, 
(obra).  
O interessante é reflectirmos sobre a ligação terrestre do criador com toda a 
matéria interna e externa, porque pertencemos à terra, dependemos desses ciclos, 
mantemos uma filiação com essa mesma terra, ou esse corpo. (Como em A.Carneiro 
nos capítulos anteriores). 
A palavra «reveladora» do poeta é reflectida através da riqueza do húmus do 
artista. Não lhe cabe explicar a obra, porque já se ausentou, mas cabe-nos aventurarmo-
nos para dentro do poema e participarmos nas suas vivências. 
Talvez o processo do húmus comece no sonho e na imaginação. Pelo estímulo 
da noite, no sonho o corpo deita-se na horizontal (fermenta e digere todas as ideias, as 







vejo os meses que respiram199 
 
Elas cantam a eternidade. 
Cantam o sangue de uma terra exaltada.200 
 
Presenciamos uma respiração vinda do ar, o vento faz com que as chamas ardam 
numa vasta extensão de terra, que pode respirar porque está coberta de cinza. Por baixo, 
o pulsar de uma camada mais jovem virá ao de cima; esta camada subterrânea vive do ar 
existente no solo, alimentando-se pela cinza queimada. Em determinada altura a terra 
expulsa o som ainda aterrorizado com esta expulsão dolorosa, rasga o fio umbilical e 
canta a sua «eternidade». O mesmo será dizer: dá a sua primeira golfada de ar, enche os 
pulmões, a caixa torácica, a garganta, expelindo de seguida. 
O sopro do criador deu forma à obra, ao poema. Revelador da palavra no poema 
«elas cantam...», o corpo enche os buracos (o nosso corpo), vem até nós, dá vida ao que 
olhamos. Todos os espaços são “preenchidos” pelo enchimento e esvaziamento, do 
movimento de inspiração e expiração da obra criadora. Presenciamos um respirar 
autónomo e fixo. Este respirar será o mesmo de quem a lê e observa, o leitor 









199 Herberto Helder,op.cit., p.143. 





Após o estudo realizado senti que é de extrema importância a relação que se 
estabelece entre a arte e a vida. A arte encontra-se na vida pela razão de a arte ser 
humana e, deste modo, pertence à esfera criativa do Homem. 
Neste estudo fala-se do processo de saída e de entrada da obra na vida, e do que 
essa construção envolve. Envolve o olhar sobre a relação dual, ou sobre o 
envolvimento/atmosfera entre o construtor e a construção, e como esse processo sai e se 
finaliza. 
A arte, por ser humana, participa na obra com estes termos comuns à vida: 
nascimento, parto, criação. Porque fazer algo é desejar, criar é sentir o que se faz. É na 
vida que a “floresta” entra de rompante, entra na esfera de cada um: numa floresta senti 
várias vezes que não era eu que olhava a floresta. Senti, em certos dias, que eram as 
árvores que me olhavam, que me falavam… Eu estava lá à escuta…201. 
É esta sensibilidade e atenção que se define o artista, e na humildade de escutar e 
de deixar-se levar pela inspiração. (Aquilo a que se chama inspiração deveria ser 
tomado à letra: há verdadeiramente inspiração e expiração do ser, respiração do 
ser.)202. 
É nesta inspiração que a humildade é terrena, que a humildade é um traço de 
quem cria. A expiração e inspiração entre o Homem e a Natureza/floresta, neste 
movimento contínuo respiratório, é demasiado forte para ser separada, (estabelece-se 
como um processo respiratório). 
Portanto, palavras como “húmus”, “sopro”, “ventre”, “terra”, “ar”, “barriga”, 
“umbigo”, “boca”, “mulher” encontram-se enraizadas no húmus, este que permanece no 
artista, na sua criatividade, na sua “cabeça” (o universo).  
A cabeça como Universo, a cabeça esculpida (como vimos no prólogo deste 
estudo), faz-nos pensar no terreno celestial das palavras e obras dos artistas: palavras 
“inspiradas” nas mulheres, às raparigas, elementos caóticos, amaldiçoadas, impuras pelo 
                                                            
201 G.Gharbonnier, Le monologue du peintre, Paris, 1959, pp.143-145,  Apud  Merleau-Ponty, O Olho e o 




sangue, mas que contactam com Deus. Sendo elas terrestres são celestiais pela sua 
participação no universo do poeta. 
A árvore: outro elemento celestial, de raízes fundas, coladas à terra. A sua 
ancestralidade é ainda mais fixa e sustentada pelo olhar na vertical. Esta natureza 
cósmica é sentida no seu corpo (universo). 
Se atendermos ao capítulo 4) (a génese), os deuses moldam o Homem, o Homem 
molda a matéria; os que moldam são os poetas, escultores203, diremos: todos os que 
criam moldam. Os artistas falam em nome dos deuses que os moldaram, eles sabem a 
linguagem do moldar. Visionam tal como os deuses todas as modificações do espaço 
em seu redor. 
Universo sentido no corpo204 (pelas sensações, pela natureza que o rodeia).Quem 
cria (quem sente) está em contacto com as mínimas vibrações e todo o corpo entra em 
sintonia, reage em sintonia. Esta duplicidade é visível na linguagem corporal e na 
escrita do criador, num estado de permanente sensibilidade. 
A matéria, a terra, o barro, podem ser vistos como ar, porque o ar se encontra em 
todos os momentos: o sopro das águas, /o sopro das semente, / o sopro da fecundidade, 
/ o sopro da abundância, / o sopro do poder, / o sopro da força,205 pela ideia, pelo 
pensamento, pela linguagem, pelo ar que sai da boca, para dizer: monstruosa árvore de 
sonho,206. A árvore vem do sonho, vem da imaginação, mas é sentida no terreno porque 
realmente a árvore encontra-se na ruína invadindo com os seus ramos e raízes toda a 
casa, toda a pedra. É nesta floresta apodrecida207 que o sonho proporciona esta visão de 
acumulação dos anos em terreno de morte, de crescimento aleatório da natureza em 
torno das pedras, outrora casas. 
É neste sonho que a realidade vem ao de cima porque houve uma passagem, 
houve uma concretização; a árvore de sonho transformou-se em realidade porque a mão 
                                                            
203 Stefan Zweig, O combate com o Demónio. Hölderlin, Kleist, Nietzsche, 1ªed., trad., José Miranda 
Justo, Antígona, 2004, p60. 
204 Os órgãos, sempre dispostos à inflamação, não se limitam a responder a pressões e cargas eléctricas 
de um céu exterior, mas reagem igualmente às pressões, às perturbações, às cargas e descargas do céu 
psíquico. Podemos transcrever estas palavras sobre Nietzsche, para os artistas em questão e no geral. 
Stefan Zweig, op.cit., p265. 
205 Poemas Ameríndeos, «Poema Zunhis: Implorando o sopro», poemas mudados para o português por 
Herberto Helder, Lisboa, Assírio & Alvim, 1997, p.74.(Ver em anexo poema nº6). 
206 Brandão, Raul, Húmus, 1ªed., Meães, Edições Húmus, 2004, p.166. 
207 Brandão, Raul, op.cit., p.187. 
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do criador lhe aumentou o tronco para chegar ao céu. Contactou com o divino, com o 
celeste, e somente o conseguiu com esforço. 
As mulheres, para Herberto Helder, podem eventualmente ser como as árvores 
para Raul Brandão: ambas tocam no céu, umas mostram a boca e o ânus a Deus, outras, 
cobertas de tinta, alcançam o céu através do esbracejar dos seus ramos. 
Todo o sonho se deposita na “cabeça”, no sonho da cabeça208; o Universo parte 
da cabeça, aí ocorrem as grandes tempestades, cujos tremores são sentidos no corpo, 
iluminam a boca, iluminam a garganta, iluminam os pulmões, o ar sai iluminado. 
Depois, iluminam o órgão do coração e as artérias, todo o sangue vermelho que escorre 
em fluxo contínuo, para depois pulsar nos dedos, nos olhos, nos ouvidos, no nariz. 
Inesperadamente, a escrita escorre dos dedos, e o som da boca. Neste corpo sensível o 
que é sentido é transmitido imediatamente para o exterior em forma de algo, a arte.  
 A ideia, o sonho, a imaginação (este Universo), encontram-se enraizados no 
corpo. O corpo não se esgota nos seus limites físicos; tal como um terreno, o corpo 
pode-se estender-se em diversas direcções.  
Podemos ver este “Universo” numa espécie de ciclo. Primeiro, material, em 
decomposição caótica (protegido pela árvore, há uma “inspiração”); de seguida, sob a 
noite, sonha-se: digerem-se as ideias, momento de sombra (da escrita horizontal); e por 
último, há um nascimento da obra (aclaramento), dá-se a expiração. 
Perante isto, podem encontrar-se várias questões ao longo deste estudo, todas 
deixadas em aberto, para futuros desenvolvimentos. Podemos partir da «poeira viva» de 
R. Brandão e entender que esta poeira é uma sombra, a da criação; que pode ser 
entendida como um acumular de sedimentos. Então este húmus pode ser o vestígio de 
um território arqueológico, de procura e escavação em que se (re)descobre cada 
sedimento/fóssil para analisar. 
Húmus será o momento em que a mão faz o gesto da acção, de separar. 
Uma segunda ilação foi também abordada neste estudo (ainda que como um 
percurso em permanente em pleno estado de desenvolvimento), que será pensarmos a 
criação a partir do ar, em que a matéria, (a terra, o barro) se dissolvem no ar, é 
respiração. 
                                                            
208 Herberto Helder, Ou O Poema Contínuo, Lisboa, Assírio & Alvim,2004, p.141. 
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Húmus é a descida e a subida (é a respiração que divide o interior e o exterior), desce 
pelo sonho e volta a subir pela boca; pelo húmus entramos na terra (nas raízes, nos 
ossos). Húmus é o momento exacto da fertilidade, do feto e do fóssil, é a arqueologia do 
processo de escavação. Cada pedaço de terra que se (re)descobre; cada sedimento que se 
analisa. É o presenciar a vida e a morte através do gesto do olhar e do gesto da mão (re-
descobrir arqueologicamente cada sedimento orgânico deixado pelo feto, pelos ossos e 
pelo nascimento). Húmus é o momento de separação do céu e da terra, não é o momento 
anterior (caótico) nem depois (obra), mas sim este gesto que movimenta este mesmo 
gesto, esta vontade de separar. Húmus é uma acção de (re) descoberta dos sedimentos, 
que são do próprio corpo/sujeito. Entra-se: nos fósseis, nos ossos descarnados. Sai-se 
criança pela novidade dessa redescoberta. É o ponto de separação entre a morte e a vida-
-morte da mão que criou e vida da coisa/ser que nasceu dessa terra. É o sonho 
transformado em realidade. 
 
As palavras criam, pelo facto de o corpo ser linguagem, pronunciamo-nos em gestos. 
Proferimos palavras. 
A questão que interessa neste trabalho, o processo do Húmus, que serve como 
título aos textos de R. Brandão e H. Helder é o da versatilidade de a palavra se 
transformar e se dirigir em diversos sentidos: prosa ou poesia. A palavra “liberdade” em 
H. Helder vem sublinhar a versatilidade e a abertura na escrita de R. Brandão cujo texto 
se mostra disponível para novas abordagens209, pelo facto de a sua obra ser profunda, de 
tal modo que tocou em H. Helder, levando-o a recriar a sua obra, partindo dele mesmo. 
Poderei dizer que este é o húmus, não de R. Brandão, mas de H. Helder. 
Assim, a síntese desta conclusão e abertura para novas hipóteses de estudo é 
dada nos seguintes versos:  
                                                            
209 Tal como acontece na obra de Duchamp em que diversos artistas partem da sua “obra” “readymade”  
para outras obras,  numa forma de apropriação.  
E de Jorge Luís Borges, cuja ficção se baseia na escrita do Quixote de Cervantes por Ménard.. Jorge Luís 
Borges, Ficções, «Pierre Menard.Autor do Quixote», trad., José Colaço Barreiros, Lisboa, Teorema, 
1998, pp.31/42. Ambos os autores põem em relevo questões de apropriação, de simulação, e da autoria 
individual, mesmo que façam somente uma assinatura, o nome. Neste sentido ver Maria Teresa Cruz, O 
corpo, o nome, a escrita, «A obra de arte: entre dois nomes. O ready-made.» Nº10/11.Comunicação e 




É preciso criar palavras, sons, palavras/ vivas, obscuras, terríveis./ É preciso criar os 
mortos pela força/ magnética das palavras. / Através da paciência, / o esforço do 
homem tende para/ a criação dos mortos.210 
E podemos continuar este poema com estas frases: Não só os sentimentos criam 
palavras, também as palavras criam sentimentos. As palavras formam uma 
arquitectura de ferro. São a vida e quase toda a nossa vida-a razão e a essência desta 
barafunda. É com palavras que construímos o mundo. É com palavras que os mortos se 
nos impõem. É com palavras, que são apenas sono, que tudo edificamos na vida. (...) É 
preciso criar outros, empregar outras, obscuras, terríveis, em carne viva, que traduzem 
































210 Herberto Helder, op.cit., p.228  
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         2-As árvores florescem em Huesca, 2006. Huesca. Árvore de 
























3- Árvore, flor e fruto, Forma Viva Simposia, 







































4-Ele mesmo mandala em si. 1978. 























5-imagem do beijo. Percurso, still de vídeo, DVD 










6- relacionamento com a árvore. Percurso, still de 





































7-Trajecto de um corpo.1976-1977. Fotografia, 48 fotos de         
































8-O Ribeiro.1978. fotografias coladas sobre papel impresso, 












ue de François-Auguste-René 




(Caprese, 6 de 
Março de 1475 - Roma, 18 de Fevereiro de 


















10- Rondanini Pietà de Michelangelo di 


















e e fertiliza 
ara que o fruto nasça, amadureça e liberte a semente da vida na floresta. 
lberto Carneiro, Das notas para um diário e outros textos, Antologia, recolha, organização e 




Eu, a terra mãe, alimento esta árvore no húmus do meu ventre.
Primav
Esta árvore cresce para dentro e para fora de mim e floresce. 
Verão 
E os frutos desta árvore amadurecem e me desvendam a vida
O
 
2- Árvore, flor, fruto (1986)  
O espírito da floresta de carvalhos permanece no coração da terra. Penetrar na 
essência da árvore e estendê-la como floresta. A árvore como objecto e símbolo. Corpo
de ser árvore. A raiz penetra na terra e a copa que se abre para o infinito. A seiva que
corre para cima e para baixo. O húmus elaborado pela terra como seiva. O oxigénio 
libertado na fotossíntese. Energias vitais. A árvore é terra, é água, é ar e é fogo: em 
mesma é a súmula da natureza. Cresce do seu centro para todos os lados da terra e 















Pinta a terra no meu corpo 
Pinta a terra no meu corpo. 
Pinta, pai, a terra no meu corpo. 
Eu próprio vou transformar todo um povo, 
ou tornar sagrado todo um povo. 
inta, pai, a terra no meu corpo. 

















































4- As Metamorfoses 
 
nfusa, 
inerte, nela amontoando-se 
 à disputa. 
e facto, as terras separou do céu, das terras as ondas, 
diu o céu puríssimo da atmosfera espessa. 
.35 
 
seu peso puxou-a para baixo. A água, fluindo à volta,  
o. 
 os trovões que perturbarão as mentes dos humanos, 
entos, que produzem coriscos junto com relâmpagos. 
.36 
te, terra 
ue o filho de Jápeto, misturando com a água da chuva,  
u à imagem dos deuses que governam tudo. 
.37 
l 
, no lugar destes, sucederam-se-lhes o logro, e a traição, 
nsídias, e a violência, e a criminosa paixão por possuir. 
.38 
 
Antes do mar e das terras e do céu, que tudo cobre, 
um só era o aspecto da natureza no orbe inteiro;
Caos lhe chamaram. Era uma massa informe e co
nada a ser um peso 
as sementes discordantes das coisas desconexas. 
…  







O fogo , a energia imponderável do céu convexo, pôs-se
a brilhar e fez para si um lugar no ponto mais alto. 
Que lhe é mais próximo, pelo lugar e em leveza, é o ar. 
A terra mais densa que eles, arrastou partículas maiores, 
e o 
Tomou posse do último espaço e confinou o disco sólid
… 







Nasceu então o homem. Este, ou o fez de semente divina 
aquele artífice do universo, a origem do mundo melhor; 
ou então a terra recente, separada há pouco do alto éter, 







De súbito, todo o acto nefando irrompe nesta idade de meta









Agora, no mundo inteiro à volta do que Nereu ressoa, 
tenho de destruir a raça dos mortais. Pelo rios infernais 
que deslizam sob as terras na floresta do Estígio, juro: 
Tudo temos de tentar antes, mas a carne incurável deve 




m sobe a um monte, outro senta-se na curva barca 





as terras, de todas quantas o nascente e o acaso vêem, 
is somos a população; o resto os mares possuem. 
.45 
plo 
bri a cabeça, despertai as vossas cingidas vestes, 






 que era sólido e não podia dobrar-se torna-se ossos; 






Já o mar e a terra não ofereciam qualquer distinção:







O mundo fora devolvido. Quando Deucalião o viu, vazio,
as terras desertas, imersas num silêncio profundo, 
rebentaram-lhe as lágrimas. E assim se dirigiu a Pirra: 
«Ó minha prima, ó esposa, ó mulher, a única sobreviven
A quem me liga a mesma estirpe, a origem dos nossos pa












Afastam-se, cobrem as cabeças e desapertam as túnicas, 
e arremessam as pedras, como ordenado, para trás de si. 
As pedras (quem creria se não o atestasse a antiguidade?)
começaram a largar a dureza e a rigidez, e, com o tempo
a amolecer e, uma vez amolecidas, a assumir uma forma.
Depois, quando cresceram e uma natureza mais branda 
lhes tocou, certa forma humana, ainda não muito clara, 
podia perceber-se, mas como se esboçada em mármore, 
ainda não acabada e parecidíssima com uma estátua a
Porém, a parte deles de terra, impregnada de uma certa








lo nutridas, como se no útero da mãe, desenvolveram-se. 
 o passar do tempo, adquiriram determinada forma. 
.47 
o, 
 embora o fogo combata a água, uma humidade quente 
era, e a concórdia discordante favorece a procriação. 
.47 




Os outros animais, das mais diversas formas, a terra gerou
espontaneamente, mal os raios do sol secaram a humidade 
remanescente. A lama e os ensopados pântanos incharam 







Pois quando a humidade e o calor atingem certo equilíbri


































ngue nos lençóis tremia ainda:  
a medo, 
 
 que as mães se alumiam: 




das os dedos aos dedos: lhe devolvas 
o as estrelas duplas 
im_ astro grande estanque 
:  
oração: astéria: carne 
laria pulsando, O espasmo 
o às vezes 
 
se desloca 
 toda: tocas no chão 
ndo lhe tocas, Tudo 




Tocaram-me na cabeça com um dedo terrif
doce, Sopraram-
Eu era límpido pela boca de
Engolfamen


















se dão força,  
E fique ass
cosido em sangue: e a luz 
obturada, 
E então no seu pneuma luminoso






A mão ateando a escrita que 
brilha direita 
Toca-te












«Mão: A Mão» 
 
O coração em cheio 
rne reflui toda,  
ngue 
a mão no escuro, Sob 






 de alucinação um 
onho,  
tro: e acordasse com esse grito 
oca fora, 
 
 o som 
s_ música 
, Qualidade 
o a luz enche o vento, 
ferida enche a lembrança, 
 
rdo: dessa pancada na cabeça 
no corpo, Um sopro 
no coração, 
 E a ca
Uma braçada alta, 
Reflui 
ao sorvedouro a água áspera, 









enterra um diamante e não s
que o enterra 
em si, E fosse: pela costura 
elementar: uma pálpeb
por cima de um aparelho
organismo de s
Alguém que se deitasse 










a paixão,  
Que fosse  
de fôlego a fôlego
da coisa que se nomeia,  
E tudo me abala 









cheia de sangue e sopro: 









 escrito: órgão, 
 
sto atenda à força 
ada 
ó 
ário de uma estrela, 
 
 
dentro até à boca, 
orte  
lumbrante_ A garganta: se a faca 
, Anéis de mármore 









Que se infunda na m
acerba 










O que nele se talha 
em som
Mão que revolves a substância primordial,
Barro 
fundamento, Que o hau
respir






Capítulo:«Todos os dedos da mão»
 
As cabeças de mármore: um raio 
as fenda, E fiquem 
queimadas de 
Ou uma faca lhes c
as carótidas: 








E a úlcera da boca no centro da máqu
circulatória: os braços_tudo 
crispado
A estátua é um pulmão dos pés à cara, 
Devora 
o ar levantado, A beleza é operatória
Uma coroa da carne da cabeça como 
74 
 
se a juba lhe ardesse, De mármore, 
Brecha anatómica para o soluço dessa 
edo: o temerário movimento 
queza: o sono: 
agens, 
 
da lenha suada gota a gota, 




orados acima do trono, Com um 
 tudo 




o meio, Os dedos:  
 poderosa, Toco-te cheia 
nto, 
a onda 
rdes a brancura 
ravessada 






_os dias que se atrevem 
ndo: as massas de ouro: 
 
massa salgada_o m


























de força eléctrica, A lua que é o fundame
O halo da tu
de oxigénio: de seda, U
que te urde 








O sangue bombardeado na lou
Do medo 
ao modo de escrevê-lo, Entra








acerbamente pontuado a fogo, A frase 
a fala, 
Ligado por veios punjentes ao grande 
abeça: à boca, 
jectos: os animais 
as: o pêlo como pêlo 
te, Ou os braços que  
uram 
 espadas no tronco, 
 
os: a voz 




 na casa: a casa 
 é doce esta bolsa 
gue, Que te adiantes: a cabeça 
 
ta por dentro se embrenhasse 
s: medo: carne 
dade 
pro, Onde te concentras: tão 
tado como a chama que brota: flor 
 
oração: 
o de fazer rodar o quarto: 
buraco da c
A cada poro que ao toque ilumina 
os tecidos: 
docemente os ob
e a madeira, Calcinando 
língua e dedos 
até às unh













o sangue que trema na cama: a cam
que treme
que treme, A paisagem arrancada 
ao chão, 






que raiz de espinho na tes
_ através 
de soluço
estrangulada_ até à leveza: à quali
diáfana 
do so






Tem-se medo do poder 
da nudez,  






osem à boca para gritar, 
os pés na paisagem 
a-se no avesso_estala 
 encontra a gente 
ndo 
or se faz música 
 
s voragens à força de janelas, 
Deus que nos olha em cheio: dentro 
e a mão» 
a,  
ue o chão crepita 
ancado a veias 
e faz tremer 
a a unha  
undo, Pontada 
 dessa massa 




rita com uma imagem 
orpo: como 




e nunca mais se dorme, Toca-se 
onde os pulmões se c
Às vezes tem-se o dom de fincar 
em massa, Um feixe 
desenfeix






Morre-se de alta tensão, 






Capítulo: «Onde não pod
 
por azougue da cabeça, 
Brilhas pela testa acim
Ceptro: potência_ah sempre q
dos charcos de ouro, 
E no corpo tr
e nervos: o sangue que se afunda 
tudo, Tocas 
com um arrepio de unh
o m
que te abre e aumenta 
ou 






Com uma chaga na ca
Há alguém que g
















nterior de tudo brilha tanto 
o 
 
l ao raio que destroça 
soprado 
o ar do fundo, Há que ser 
enta de música 
uridão 
o maduro quando 
o animassem 
rior: um limite do mundo, 
ue fosse um instrumento 
 golpe 
om a lua dentro 
e rosto 
ntasses todo na riqueza do sono, 
 
ais rápida, 
a orgânica magnífica 
mem, 
te 
por fogo ou afogament
E na garganta como o ar faz o som 
a morte faz um 








das coisas, Um pouco de acrescento 
manua










o rosto: entre centelhas, Ficasse tã
de te tragar 
estremecesses, Que 
os elementos: um inte
E se afinasse como 
um galho de marfim 
cheio de lume, Q
de crescer na terra: um
nela, A braço,  
Com a mão coroada, 
Até à bolsa c






E a madeira respira m
E uma grande mass
Cercada de membros 
Como um ho
Essas pinças na cabeça entre a meninges 
Extraindo  




Quando se arranca a língua e há um soluço da fala, 
ente 
o rosto, Como a vara 
or fica acesa 
anobra 
 as 
s mãos brilham-te abertas, 
te aumenta a cara 
.41 








O barro violento, A m
das vozes, Fechas os olhos: e












































6-Implorando o sopro (Zunhis) 
 






corporo o seu sopro  
ara que vivas sempre luminosamente. 
oemas Ameríndios Poemas mudados para o português por Herberto Helder, Assírio & Alvim, 1997, p., 
4. 
 
o sopro que dá vida
o sopro de muita idad
o sopro das águas, 
o sopro das semente, 
o sopro da fecundid
o sopro da abundâ
ó sopro do poder, 
o sopro da força, 
o sopro de todas as espécies de sopro, 
pedindo o seu sopro, 


























Relativamente à questão da mulher ser elemento primitivo:  
alidades Varuna-Mitra, Úrano-Zeus, Sol-Lua, Dia_Noite. 
frutos mais abundantes do que quando plantadas pela mão do homem. 
.123. 
 babilónios, o oceano e o mar são a dupla encarnação do caos cósmico.  
.124. 





amo-la no Egipto com os traços de Ísis 
.133. 






Nas questões dos rituais agrários: 
Os índios do Orenoco confiavam às mulheres o cuidado de semear e plantar, porque 










É a rainha do céu: uma pomba representa-a, é também imperatriz do inferno, de onde
sai de rastros e uma serpente a simboliza. Manifesta-se nas montanhas, nas florestas, 
no mar, nas fontes. Por toda a parte ela cria a vida; mata-se, ressuscita. Caprichosa
luxuriante, cruel como a Natureza, a um tempo propícia e terrível, reina por toda a 
Egeia, a Frígia, a Síria, a Anatólia, toda a Ásia Ocidental. Chama-se Istar na 









Com a boca a espumar e revolvendo os olhos em todas as direcções, sem saber 
pensar direito, e dominada por Baco, não a persuadiu o filho. Agarra-lhe o antebraço 








uição, como o que lhe outorgou o triunfo. Mas de lágrimas é o troféu que lhe 
leva. 
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 força, mas pela destreza que o deus infundira em suas mãos. 
Do outro lado actuava Ino, dilacerando as carnes. Antónoe e o bando todo das
Bacantes assenhoreavam-se dele. Por todos os lados se erguia um clamor: ele gemi
com o alento que lhe restava, elas soltavam gritos de triunfo. Levava uma o braço, 
outra um pé ainda calçado. Desnudavam-se as costelas dilaceradas pelas unhas. 
s ensanguentadas das carnes de Penteu atiradas como quem joga à bola. 
Jaz o corpo espalhado em pedaços, parte sob abruptos rochedos, outra parte
folhagem da floresta profunda, sem que seja fácil procurá-lo. A mísera cabeça que 
coube à mãe agarrar com as mãos, espetou-a ela na ponta do Tirso e leva-a pelo meio 
de Citéron, como se fosse um leão das montanhas, deixando ficar as irmãs nas 
das Ménadas. Avança jubilosa com os malfadados despojos, a caminho destas 






Eurípedes, “As Bacantes”,introdução, tradução do
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